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Ceviri Hakkinda 



Tolstoy' un bu kitaptaki makalelerini, Aylmer Maude'un Ingilizce baski- 
larmdan ("Christianity and Patriotism" [1]; "A Reply to Criticisms" [2]; 
"Patriotism, or Peace?" [2]; "Patriotism and Government" [1]) Turkceye 
cevirdim. Aylmer Maude, Tolstoy'u sahsen tammis,, Oxford Universitesi 
icin Tolstoy biyografisi yazip, ondokuz cilt Tolstoy cevirmis, ve cevirileri 
(mektupla§malarmda) Tolstoy'un onayim almi§ biridir. Maude baskilari- 
nm turn bu giivenilirligine ragmen, Rusca gevirmeni Koray Karasulu, 
ricam iizerine, benim Ingilizceden yaptigim ceviriyi, en yetkin Rusca 
baskiyla, 90 ciltlik Polnoe Sobranie Sogineniy ile kar§ila§tirarak kontrol 
etti. Yalniz, Karasulu'nun turn diizeltilerine bagli kalmadim, bunlarda 
ve tabii turn ceviride sorumluluk §uphesiz bana ait. 

Onsoz, Sonsoz ve dipnotlardaki turn ceviriler de bana aittir ve Ingiliz- 
ceden yapilmi§tir, bana ait olmayan cevirileri metin icinde gosterdim. Bir 
§ey belirtmedigimde, Tolstoy'un mektup ve gunliiklerinden yaptigim 
cevirilerin kaynagi R. F. Christian'm iki§er ciltlik Ingilizce derlemeleridir 
[3, 4] . Christian'm gunltik derlemesinin kisaltilmi§, sansiirlii ve bozuk bir 
Tiirkce gevirisi var: Ibrahim Kapaklikaya'mn Gunlukler'i (Anka Yaymlan, 
2005). [5, s. 90] 

Bazi kelimelerin ("pantalon" yerine "pantolon", "yekun" yerine "ye- 
kiin", "bagirsak" yerine "barsak", "agabey" yerine "abi", "istirap" yerine 
"lzdirap" gibi) sozliige uymayan yazimlari, benim bilincli tercihlerimdir; 
"istirap" veya "agabey" gibi kelimeler Tiirkcede yoktur, sadece Tiirkce 
sozlukte vardir. Kimsenin "istirap" veya "agabey" dedigini duymuyo- 
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rum. Bunlar Tiirkcede "lzdirap" ve "abi"ye evrilmistir. Hele "agabey" 
kelimesini, sadece dogru yazmak degil, bilinclerden de bir an once ka- 
zimak sart, zira kardesler arasmda "aga-beylik" (ve suphesiz her tur 
agalik), kanserojen bir bilinc genidir. Ayni sekilde, "camii", "tevazuu" 
gibi kullanimlar da Tiirkceden diismu§tur; "Bilmem ne Kilisesi" dedigi- 
miz gibi, "Bilmem ne Camisi" demeliyiz ve diyoruz. 

Kakulleri (yani kakulleri), "hala" ile "hala" veya "askeri" ile "askeri" 
gibi kimi kelimelerin birbirine kansmasim onlemek dismda kullanmi- 
yorum, ciinkii kakiiller, kelimelerin nasil okundugunu gostermek veya 
Tiirkceyi okundugu gibi yazmak bakimlarmdan yetersizler ve celi§kili 
i§levler iistlenmi§ler. Mesela "kafir"de hem "k"yi ince, hem de "a"yi 
uzun, ama "kagif'taysa sadece "k"yi ince soyliiyoruz. Veya "karetmek" 
derken "a"yi uzun ve "k"yi ince, ama "karli" derken sadece "k"yi ince 
soyliiyoruz. Veya "makul" derken "a"yi uzun ve "l"yi ince ya da "tarih" 
veya "mana" derken "a"lari uzun soyliiyoruz, ama bunlara atanmis. bir 
isaret (en azmdan bugiin) yok. Dogru soyleyisjeri verebilmek icin birgok 
kelimeyi hem inceltme hem de uzatma isaretleriyle ve farkli sekillerde 
donatmamiz gerekirdi. 

Turkiye'de sol kesimin veya bir bolumunun "vatanseverlik"e kotii, 
"yurtseverlik"e iyi anlam yiikledigini duydum. Tolstoy'un kullandigi 
kelime patriotism ve makalelerde de acikga goriilecegi iizere, hicbir vatan- 
severlik tiiriinii iyi saymiyor Tolstoy ve ben de bashkta ve kitap icinde 
"vatanseverlik" kelimesini tercih ederken, "yurtseverlik" veya "vatan- 
perverlik" ve hele "milliyetcilik/ulusalcilik"i Tolstoy'un ele§tirilerinden 
sakmmi§ degilim. 

Katkilari dolayisiyla: 

(^eviriyi Ruscasrndan kontrol eden Koray Karasulu'ya; Tolstoy'un Tiirk- 
Ermeni meselesine iliskin bir soziiniin anlammi teyit eden, Toronto 
Universitesi'nin iinlii Tolstoy uzmani, Tolstoy Cemiyeti Baskam Prof. 
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Donna Tussing Orwin'e; ayni yardimi yapmak di§mda kapak fotografmi 
da temin eden, Yasnaya Polyana muzesi Uluslararasi Ili§kiler ofisinden 
Elena Petrova'ya; ve Fransiz milli mar§iyla bazi Fransizca boliimleri 
ceviren Alper Altug'a miite§ekkirim. 
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Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve 
Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 



Tolstoy, sadece Sava§ ve Ban§'i yazmadi, savas, ve bans, uzerine de yazdi; 
sadece dunyamn en biiyiik romancilarmdan biri degildir, omriinun son 
otuz yilrm adadigi miicadelesi ve bu donemde yazdiklariyla, bir zihin ve 
vicdan reformcusudur da ayni zamanda. Bu donemde yazdiklari, Carlik 
Rusyasi'nda yasaklamp, Bati'da ce§itli dillerde yaymlanmi§ ve Rusya'da 
Rusca olarak da el altmdan okuyucuya ulasmishr; Tiirkiye'deyse, ente- 
resandir, yiiz yili askm bir sure sonra ilk kez yaymlamyor. 

Kiliseyi (her turliisunii) aforoz eden ve sonra kilise tarafmdan aforoz 
edilen Tolstoy da, Lenin tarafmdan "Rus devriminin aynasi" diye nite- 
lenen, ama bu aynada, her turlu iktidan lanetleyip, §iddete dayali bir 
devrimin hayir getirmeyecegini gosteren Tolstoy da, i§te bu reformcu 
Tolstoy'dur. "Rusya'da iki biiyiik giig var: Tolstoy ve (^ar. Ve hangisi daha 
giiclii, belli degil" tiiriinden yorumlar da yine reformcu Tolstoy'a iliskin- 
dir. Pasif direni§ ve sivil itaatsizlikle ingiltere'yi dize getiren Gandi de, 
reformcu Tolstoy'u okuyup, onunla yazi§arak bu ogretilerden etkilenmi§ 
ve bunlarm Budizm ve Hinduizmdeki kaynaklarma ba§vurmu§tur. 

Aslmda reformcu Tolstoy, sadece son otuz yilda degil, en ba§tan beri 
vardir ve sanatgi Tolstoy'u hem tamamlayan, hem de onunla gatisan bir 
unsurdur; hatta Sava§ ve Ban§'tan once sanati tamamen birakma karan 
alip, kendini pedagojik calismalara vermesine, bu amacla Avrupa'yi 
dola§masma, mevcut egitim sistemlerini reddederek, ciftligi Yasnaya 
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Polyana'da koylii cocuklar igin tamamen ozgiirliikgii bir egitim anlayi- 
§iyla okul acmasma, onlara ogretmenlik yapmasma ve egitim iizerine 
makaleler yazmasma yol acmistir. Bu calismalara tekrar tekrar donecek 
ve daha ileride reformcu yam hakimiyeti ele gecirdiginde de halk icin 
egitici icerikli hikayeler yazacak, Posrednik (Araci) yaymevini kurup 
ucuz ve degerli edebiyat yaymlayacaktir. 

Tolstoy'un bu reformcu-sanatci ikiliginin kokeninde yatan §eyse, ha- 
yati, kendisine ba§rol yazilmi§ bir senaryo gibi, hatta ba§rolunii kendi 
yazip oynadigi bir senaryo gibi algilayan benlik ile aym benligin bu 
algilamayi yadsiyan bilgisi arasmdaki celiskiyi kuvetle yasamasiydi. 
Ilki uyarmca benci, ikincisi uyarmcaysa ozgeciydi. Ilki uyarmca pagan, 
ikincisi uyarmcaysa ahlakciydi. ilki uyarmca (evlenene kadar) kumar 
ve kadm du§kunii, ikincisi uyarmcaysa giinliigunde daima ve siirekli 
pi§mandi (ve ya§liligmda cinsel perhizi vazetme a§inligma gidecekti). 
Kazaklar'da Olenin, ilki uyarmca tabiatla butiinle§ir, pagan Eroska ve 
Luka§ka'ya hayranlik duyar, ikincisi uyarmcaysa (daha ziyade umut- 
suzlugu yiiziinden) ba§kalari icin yasamak ister, ama tiim benligine 
hayat enerjisi zerkeden pagan, tutkulu bir askm diriltmesiyle (tekrar ilki 
uyarmca) o isteginin hakiki ve samimi olmadigim, bir kaci§ oldugunu 
anlar, yalraz ne var ki, kar§iliksiz a§km diriltmesi de gecicidir. Sava§ ve 
Bans'ta, ilki uyarmca, giizel Sonya hie bencil olmadigi igin defolu ve 
koylii Karatayev benligini eritip hayat ve insanlikla butunlestigi icin 
bilge bulunurlar. . . Ve Tolstoy ilki uyarmca kendini varetmeye yonelir, 
ama sonunda, yok olacagi gercegiyle yiizle§ip, ikincisi uyarmca bir ya- 
§ama doner. Benliginin hiclikte erimesiyle -oliimle- sonuclanacak bu 
basrol yamlsamasmdan vazgecip, iginde eriyecegi hiclige kar§i, icinde 
eriyecegi hakikatin pesme dii§er. Hayati, bu hummali arayism ve elde 
ettigi ipuclarma gore ya§ama miicadelesinin dramidir -siirekli asagi 
yuvarlanacak bir kayayi sonsuza dek tekrar yokus. yukan yuvarlamaya 
mahkum Sisifus'unki, yani, insanligmki gibi. 
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Omrunun son otuz yilinda, c,ogu zaman resmi, kurumsal din ve va- 
tanseverlik (ulusalcilik, milliyet^ilik) sekillerinde tezahiir eden, hakikat 
yerine ikame edilen ve insanlarin, ic,inde eriyerek aslinda nefslerini ge- 
nisjetmek istedikleri, dolayisiyla insan ve toplum hayatini yonlendirip 
tarumar eden, akla da vicdana da aykiri, temel bir irrasyonel elementle 
-kayayi a§agi yuvarlatan pagan tanriyla, Nefs'le- sava§ir. Hem bu ele- 
ment! besleyip manipule eden, hem de bu element tarafmdan uretilen 
iktidar, devlet, ordu, kilise, ulema vb. gibi hukumran unsurlan ve bun- 
lara yanda§ veya kar§i her tiir cebir failini kar§isina alir. Tahrifat ve 
hurafatmi ayiklayip turn dinlerin ortak ve hakiki ozune, Tann'nin igi- 
mizdeki kralligina donmeyi, Isa'nin "Dag'daki Vaaz"i uyarmca "kotuliige 
cebirle direnmeme"yi/ "du§manrni sevme"yi/ vicdani reddi, sivil itaat- 
sizligi ve almaya degil vermeye dayali bir hayat tarzmiysa, kurtulu§un 
yegane giizergahi olarak savunur. 

O irrasyonel elementin temel tezahurlerinden birine, yani resmi, ku- 
rumsal dine iliskin Tolstoy elestirilerinin bir ozetini daha once vermistim 
[5]. Bu derlemeyse, Tolstoy'un vatanseverlik iizerine ele§tirilerini bi- 
raraya getiriyor, yani o irrasyonel elementin diger tezahiiriine ili§kin 
ele§tirilerini. Bugiin ya§asa, o irrasyonel elementin ucuncti ve irrasyonel- 
ligi en giplak §ekilde gosteren tezahiiriinii de incelerdi, futbolu! 

D. S. Mirsky, vaiz Tolstoy oncesinde, sanatci Tolstoy'da da bulunan 
bu giplakhgi i§aret etme huyunu, sanatma atfen, hakikati etiket ve teamul- 
lerden ayiklamak §eklinde tammliyor [6]. Boylesi bir hakikat arayi§i 
bugiin Tolstoy'la oyle 6zde§le§mi§tir ki, Sanat Nedir?'de formiile ettigi 
te§hisi, internette rastladigim iizere, Tolstoy Sendromu diye ve "Olanca 
delile ragmen hakikati gormezden gelme seklinde bir insan davram§i" 
a^iklamasiyla kavramsallastinlmi§tir: 

§unu biliyorum ki, insanlarin gogu, sadece zeki sayilanlar degil, ger- 
gekten zeki olanlar, en karmasik bilimsel, matematiksel ve felsefi 
gozumlemeleri anlayabilenler, eger herhangi bir konuda, kimi za- 
man buyuk gabayla olusturduklan bir yargmin, gurur duyduklan bir 
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Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 

yargmin, ba§kalanna ogrettikleri, uzerine turn hayatlarmi temellen- 
dirdikleri bu yargmin yanhs olabilecegini itirafa zorlayan tGrdense, en 
basit ve bariz bir hakikati gok nadiren anlayabilirler. [7] 

(^ok sonralari, en karma§ik coziimlemelerle ba§i hos, en zeki insanlara 
dair, muhakkak engin tecriibeleri olan ve Tolstoy gibi vatanseverlikle 
militarizme kar§i duran Einstein, benzer bir teshisi §u formiille basitle§- 
tirip meshur edecektir: "Bir onyargiyi yikmak, atomu parcalamaktan 
zordur." 

Tolstoy Sendromu'nun teshisine de yol acan ve Tolstoy'un sanatma 
en ba§mdan beri egemen olan bu ozellige, hakikati gosterme yonte- 
mine, Sovyet edebiyat elestirmeni Viktor §klovski "tuhafla§tirma" adim 
veriyor. 

Tolstoy bugun ya§asaydi, bu yontem uyarinca mesela futbolu §6yle 
gozler oniine sererdi: (^elik comak veya uzun e§ek gibi bir oyunken ve 
rakiplerin tek farki iizerlerindeki elbiselerin renkleriyken ve bizzat oyun- 
cular da siirekli o renkleri degi§tirip rakip takimlara transfer olurken, 
oyun di§rndakilerin, o renklere ve o renkleri kullanan ticari miiesseselere 
"biz" veya "bizim takim" diye tapmasi ve sonucta oyunun, kazanmak 
ugrunda herseyi miibah sayan bir sava§a donii§erek ahlak erozyonuna, 
bilinc garabetine yol acmasi, oyun di§indaki insanlarin birbirini buda- 
masi, bu tuhaf hadiseyi hayatlarmm en onemli meselelerinden biri haline 
getirmesi, bu ugurda devasa miktarlarda para ve emegin harcanmasi, 
diinyamn en onemli meselesiymi§ gibi medyada programlarrn, acik 
oturumlarrn yapilip tartisilmasi vs. 

Ayni yontemle mesela ozel otomobili de §6yle tanimlardi Tolstoy: 
Hayat kalitesini yiikseltme, ula§imi kolayla§tirma ve rahatlatma i§le- 
viyle ortaya cikip, pek tabii tarn tersine, ula§imi imkansiz hale, hatta 
i§kence haline getiren, yarattigi bu imkansizlik ve i§kence ke§meke§i 
icinde insanlari canavarla§tiran, hem diinya kaynaklarrm hem de iktisadi 
birikimleri berhava eden, ya§am alanlarim teneke, plastik, egzoz, asfalt, 
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guriiltu, kaza cehennemine ceviren, solumayi imkansizlastrrip insanlari 
zehirleyen, kiiresel ismmaya hatiri sayilir katkilariyla diinyayi, hayati 
yok eden ve cennetin tarn aksine cehennem tasvirine uygun turn bu avan- 
tajlan yilzilnden insanlarm siirekli yenisini almak icin yasayip kole gibi 
emek harcadigi, bu avantajlan daha da arthrmak igin saticilarm siirekli ye- 
nisini piyasaya cikardigi ve herkesin ozgiirliigune, hayatrna tecaviiz eden 
bu avantajlar yuzilnden kanun koyucularrn takdirini fazlasiyla kazanan 
teneke ve plastik kari§imi sey 

§klovski, bu tiirden bir baki§ ac,isi ve yakla§ima, Tolstoy'un bir re- 
formcu, bir vaiz olmadan once, ilk eserlerinde de bulunan bu ozelli- 
gine "tuhafia§tirma" diyor, ama aslmda §klovski'nin bu yaki§tirmasi 
tuhaflas.tirma, gunkii Tolstoy'unki, aynen "kral giplak" diyen cocugunki 
gibi, tuhafla§tirma degil, tuhafligi teshir etme, hakikati gostermedir. 
Tolstoy, sanatc,iliginrn ayirici bir niteligini ve giicunii, yarattigi o me§- 
hur, olaganustu gerceklik hissini de yine biiyiik oranda, "her§eyi ilk 
kez goruyormu§casrna yazma"srndan, "her§eyi varolus, prensibi i^inde 
gorme"sinden, etiketlerle teamiilleri ayiklayip diinyayi "yaradilis, gii- 
niinde Adem'e gorundugii gibi" [6] gosterme ugrasmdan, kimilerince 
Einstein dehasmm da temel bir unsuru sayilan, cocukca sorular sorma 
ozelliginden, saf gocuk gozleriyle bakip ko§ullandirilmami§ gocuk bi- 
linciyle sorgulama yeteneginden alir. Yayrnlanmis, ilk eseri (diger c,ogu 
gibi kismen otobiyografik) Qocukluk, bir cocugun gozleriyle bakar hayata 
ve 1910'da, omrunun son birkac, aymda basjayip, bitirmeden ve revize 
etmeden biraktigi son gali§masmin adi da Qocuklann Bilgeligi' 'dir. Bu 
c,ali§mada, c;e§itli ba§liklar altrnda c,ocuklan ve kimi zaman da c,ocuk- 
larla biiyiikleri konu§turur Tolstoy Ilk uc, konu§ma "Din", "Sava§" ve 
"Anavatan: Devlet" iizerine, yard o irrasyonel elementin iki asli tezahiirii 
iizerinedir: 

Qocuk: Dadi bugun nigin giyinip ku§andi, benim uzerime de bu 
yeni gomlegi gegirdi? 
Anne: Bugiin bayram oldugu igin; ve biz de kiliseye gidecegiz. 
Qocuk: Ne bayrami? 
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Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 
Anne: Mirag. 

Qocuk: "Mirag" ne demek? 

Anne: Efendimiz isa Mesih goge agch, demek. 

Qocuk: "Agdi" ne demek? 

Anne: Yukseldi, demek. 

Qocuk: Nasil yukseldi? Kanatlanarak mi? 

Anne: Hayir, kanatlanarak degil. Bayagi yukseldi i§te, gunku o 
Tanri ve Tanri her§eyi yapabilir. 

Qocuk: Ama nereye gitti? Babamm bana soyledigine gore, gok 
ashnda sadece bosjuk. Orada yildizlardan ba§ka bir §ey yok, yildiz- 
larm otesinde yine yildizlar var ve gok dedigimiz §eyin de sonu yok. 
Oyleyse o nereye gitti? 

Anne (gulerek): Herseyi anlayamaz insan. imam olmah. 

Qocuk: Neye imani? 

Anne: Diger insanlann soyledigine. 

Qocuk: Ama tuz sagildi diye biri olecek dedigimde, aptalca §eylere 
inanmamam gerektigini sen kendin soyledin! 
Anne: Qok dogru. Aptalca olan higbir §eye inanmamalism. 
Qocuk: Ama neyin aptalca olup, neyin olmadigmi nasil bilecegim? 
Anne: Hakiki imana inanmahsin. 
Qocuk: Ama hakiki iman ne? 

Anne: Bizim imanimiz. (Kendi kendine.) Galiba sagmaliyorum. 
(Yuksek sesle.) Git, babana soyle, gikiyoruz; atkini da tak. 
Qocuk: Ayinden sonra gikolata yiyecek miyiz? 

Karlhen §mit [9 yasjnda]: Prusyamiz, Ruslarin bizden toprak al- 
masma izin vermeyecek! 

Petya Orlov [10 yasjnda]: Biz de diyoruz ki, once biz fethettigimize 
gore toprak bize ait. 

Ma§a Orlova [8 yasjnda]: "Biz" kimiz? 

Petya: Sen daha gocuksun, anlamazsin. "Biz", Cilkemizin halki 
demek. 
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Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 

Karlhen: Her yerde bdyledir. Bazi insanlar bir iilkeye, bazilari da 
digerine aittir. 
Masa: Ben kime aitim? 
Petya: Rusya'ya, hepimiz gibi. 
Masa: Ama ya istemezsem? 

Petya: istesen de, istemesen de Russun. Ve her ulkenin kendi gari 
ya da krali vardir. 

Karlhen (araya girerek): Ya da Parlamento'su. . . 

Petya: Hepsinin kendi ordusu vardir ve hepsi kendi halkmdan vergi 
toplar. 

Masa: Ama niye boyle ayrilmislar? 

Petya: Ne demek? Her ulke farklidir. 

Masa: Ama niye boyle ayrilmi§lar? 

Karlhen: E gunku, her insan kendi anavatanmi sever. 

Masa: Neden ayri olduklarmi anlamiyorum. Hep beraber olmak 
daha iyi olmaz miydi? 

Petya: Oyun oynamak igin beraber olmak daha iyi, ama bu oyun 
degil, onemli bir§ey. 

Masa: Anlamiyorum. 

Karlhen: Buyuyiince anlarsm. 

Masa: Oyleyse buyumek istemiyorum. 

Petya: KugQksQn, ama simdiden inatgisin, hepsi gibi. 

Gavrila [usak ve asker yedegi]: Evet, Mi§enka, sevgili kiiguk efen- 
dim, ho§ga kal! Tanri bir daha gorCismemize izin verecek mi acaba? 

Misa [efendisinin kiiguk oglu]: Gergekten gidiyor musun? 

Gavrila: Tabii! Savas var ve ben de yedekteyim. 

Misa: Kimle savas? Kim kime karsi savasiyor? 

Gavrila: Tanri bilir! Benim anlayacagim sey degil. Gazetelerde bir 
seyler okudum, hepsini anlayamiyorum. Avusturyak'm gucendigini 
soyliiyorlar, bizimkiler seyleri tuttu diye -neydi adlan. . . 
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Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 

Mi§a: Ama sen nigin gidiyorsun? Carlar dala§tiysa, birak savasj 
onlar yapsin. 

Gavrila: Nasil gitmeyeyim? Car, Anavatan ve Ortodoks Dini igin. 

Mi§a: Ama gitmek istemiyorsun, degil mi? 

Gavrila: Kim karisi ve gocuklarim birakmak ister? Hem niye boyle 
iyi bir yerden ayrilmak isteyeyim? 

Mi§a: Oyleyse niye gidiyorsun? Onlara, gitmek istemedigini ve 
gitmeyecegini soyle. Ne yaparlar sana? 

Gavrila (guler): Ne mi yaparlar? Zorla surukleyip goturQrler! 

Mi§a: Ama kirn seni surukleyip goturur? 

Gavrila: Benim gibi adamlar tabii -emir altmdaki adamlar! 

Mi§a: Senin gibi adamlarsa, niye seni surukleyip gotCirurler? 

Gavrila: Kumandanlarin emri. Emirler verilir ve insan suriiklenip 
gotiirulur. 

Mi§a: Ya onlar da reddederse? 

Gavrila: Ellerinden gelmez. 

Mi§a: Niye gelmez? 

Gavrila: Niye mi, gunkii... giinku kanun boyle. 
Mi§a: Ne tur bir kanun? 

Gavrila: Acayip acayip §eyler soylCiyorsun! Seninle fazla gene 
galdim. Semaveri son kez hazirlamamin zamani. [8] 

Tolstoy diger yazilarinda da, Isa'nm "doniip ^ocuklar gibi olmazsaniz, 
asla cennetin kralligma girmeyeceksiniz" soziine dikkat geker. Ama bu 
bilge ve saf gocuklar kadar bilge ve saf kalmak gok kolay degildir, giinkii 
hem arsizla§ip doyumsuzla§arak aleyhe donen bencillik, hem de hayvani 
saldirganlik durtusu ve pagan iktidar saiki gibi, korunma paranoyasiyla 
me§rula§tinhp yiiceltilen sahte ve miitecaviz unsurlar -yardimla§ma 
yerine, sosyal Darwinizmi, yani tabiatm fa§ist yamni hakli gikaracak 
veya hukumran kilacak §ekilde ve bilge olmayan gocuklarda goriildugii, 
Tolstoy'unsa makalelerde a^ikladigi iizere- be§eri, ailevi, siyasi, dini, 
cografi, sosyal, ideolojik, psikolojik vs. ko§ullar ve odaklarca manipiile 
edilir. 
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Tolstoy da, en ba§tan itibaren, kralm giplakligim tumuyle goren bilge 
bir cocuk degildi her zaman; yukaridaki bilge ve bilge olmayan cocukla- 
rin, giderek birbirleriyle cahsan bir kari§imiydi. Hem baba hem de anne 
tarafmdan yiizlerce yil geriye giden aristokrat bir ailenin ve gelenegin 
bir iiyesi olarak yetismi§, kolelere ve biiyiik ciftliklere sahip bir Kont'tu 
ba§langicta; cesrtli askeri ve idari gorevler iistlenmi§, savasjara katilmis. 
bir aileye, kendini Rusya'nm sahibi hisseden bir gelenege mensuptu. 
Savas ve Ban§'taki Nikolay Rostov'a model olan babasi, Nikolay Tolstoy, 
Napolyon'a kar§i sava§ip Fransizlara esir dusmiista. Savas ve Bans'taki 
yash Bolkonski'ye model olan, anne tarafmdan dedesi, Volkonski, gor- 
kemli bir ki§ilik ve saygm bir eski generaldi. Tolstoy'un, "onsuz bir 
Rusya diisunemiyorum" dedigi Yasnaya Polyana ciftligi de bu dedesinin 
mirasiydi. Tolstoy bu ko§ullarm kolesi degildi, ama kimyasi sekillenir- 
ken, biyografilerinde aktarilan boylesi bir iklimden etkilenmisti. Tiim 
bunlar, bilge ve saf cocukla cati§an etkenlerdi. 

1851'de 23 ya§mdayken, hayatma bir yon verememi§ olmanm care- 
sizligiyle ve sefih ya§antismdan kurtulmak amaciyla, aile gelenegine ve 
biiyiik abisi Nikolay'm onerisine uyarak orduya katihp, onunla birlikte 
Kafkasya'ya gitti. Uc yil Kafkasya'da §amil'e ve iki yil da Kirim'da Os- 
manli, Ingiliz ve Fransiz birliklerine kar§i sava§ti. Sefih ya§amdan tarn 
olarak kurtulamasa da, Basktn, Agag Kesme, Sivastopol Skegleri, Qocukluk, 
Delikanhhk, Genglik, Kar Firhnasi gibi ilk eserlerini goniillii gittigi bu 
cephelerde yazmis, veya tasarlamistir; vatanseverlikle me§rula§tirilip yii- 
celtilen ve hiikiim siiren militarizm, kahramanlik ve sava§ gibi olgulan 
da bu ilk eserlerinin kimilerinden itibaren sorgulamaya ba§lar. 

30 Mayis 1851'de, bir yil sonra Baskin'a. malzeme olacak Kafkasya 
macerasmm basmda, gunlugune §u iq cati§ma yansir: "Buraya nasil 
geldim? Bilmiyorum. Neden geldim? Bunu da bilmiyorum." Rusya'nm 
oraya neden geldigini sormaksa heniiz aklma dii§mez. Bir yil sonra, 
5 §ubat 1852 tarihli giinliik giri§inde de §6yle der: "Tuhaftir, bana en 
rahatlatici gelen sey, sava§ konusunda cocukken sahip oldugum baki§ 
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agisi -hamaset. (^ocuk baki§ agisma sik sik geri domiyorum." Ama belli 
ki, bilge cocuklarmkine degil. Nitekim 29 Mayis 1852'de bu sefer de 
"biitun sabah Kafkasya'nm fethini hayal" eder. Ilerki aylarda, tersine, 
sik sik ordudan ayrilmak istedigini yazar gunliigiine, ayrilmamasmm 
nedeni riitbe ve madalya alma arzusudur. Ve Kafkasya'da gonulllii 
katildigi bir baskmdan miilhem hikayesi, Baskin ise aym yil su satirlarla 
baskr: 

Savas daima ilgimi gekmistir: buyGk generallerce tasarlanan manev- 
ralar anlammdaki savas degil -hayal giicurn boyle devasa devinimleri 
izlemeyi reddediyordu, bunlari anlamiyordum- savasjn gergekligi, 
dupediiz oldurmeydi ilgimi geken. Austerlitz ve Borodino'daki ordula- 
rm nasil duzenlendiginden gok, ne §ekilde ve hangi duygunun etkisi 
altmda bir askerin digerini oldurdugiiyle ilgiliydim. 

[. . . ] Bir insan, hangi duygunun etkisi altmda, kendisi igin belirgin 
bir avantaj olmaksizin, kendini tehlikeye atmaya, daha da §asirtici 
olani, insan kardeslerini oldGrmeye karar verir? Ofkenin etkisi altmda 
bunun yapildigmi du§unmek istemisjmdir hep, ama turn 0 sava§anla- 
rin her daim ofkeli olduklarmi varsayamayacagimiza gore, kendini 
koruma ve gorev duygularmi varsaymak zorunda kaldim. 

Cesaret nedir — butun gaglarda ve biitun milletler arasmda saygi 
goren 0 nitelik? Neden bu iyi nitelige -turn digerlerinin aksine- bazan 
melun insanlarda rastlanir? Tehlikeye sogukkanh tahammul yalnizca 
fiziksel bir kapasite mi yoksa ve insanlar da ona, aynen bir adamm 
uzun endam veya yapili cCissesine duyduklari sekilde mi saygi du- 
yuyorlar, bu olabilir mi? Kirbagtan korkup, paramparga olmak uzere 
kendini sarp bir yerden a§agiya atan bir ata goziipek denebilir mi; ya 
da cezalandmlmaktan korkup, kaybolacagi bir ormana kagan bir go- 
cuga; ya da rezil olma korkusuyla bebegini oldurup ceza garptinmma 
katlanmak zorunda kalan bir kadma; ya da ovCingenlik yuzunden 
bir insan kardesini oldurmeye sivanip, kendini oldiirQIme tehlikesine 
maruz birakan bir adama? 

Her tehlikede bir segim vardir. Ona cesaret mi, yoksa korkaklik mi 
denecegi, segime soylu bir duygunun mu, yoksa bayagi bir duygunun 
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mu vesile olduguna bagh degil midir? [9] 

Daha ileride, altmci boliimde de §unlan soyler: 

Sava§! Ne akil almaz bir olgu! insanin mantigi "Hakh mi, gerekli 
mi?" diye sorunca, bir ig ses daima "Hayir" karsjligim veriyor. Bu 
gayritabii hadisenin sirf inatgi mevcudiyeti onu tabii gosteriyor ve 
kendini koruma duygusu da hakli. 

Ruslann dag kabilelerine kar§i savasjnda, kendini koruma duygu- 
suna dayanan hakkaniyetin bizim safimizda oldugundan kirn ku§ku 
duyar? Bu savas. olmasaydi, zengin ve kulturlu kom§u Rus toprakla- 
rini vahsj ve sava§kan kabilelerin soygun, cinayet ve baskinlarmdan 
kirn sakmacakti? Ama iki ayri insan du§unun. Kendini koruma ve do- 
layisiyla hakkaniyet duygusu kimin safindadir? §u sersefilin safmda 
mi: Ruslann yakla§tigmi duyup duvardan eski silahmi kapan, kese- 
sine (ancak istemeye istemeye bo§altacagi) iig ya da dort mermi 
koyup gavurlarla karsjla§maya ko§an ve surdugu tarlalarla kulube- 
sini ezmek, yakmak iizere Ruslann hala ilerledigini gorerek, annesi, 
karisi ve gocuklannin korkuyla titreyip saklandiklari vadiye yakla§ti- 
gmi gorerek, mutlulugunu olu§turan her§eyden mahrum edilecegini 
gorerek, garesiz bir kizginlik iginde ve umutsuz bir feryatla lime lime 
ceketini yirtip silahmi atan ve posteki basjigim gozlerinin uzerine 
du§urup 6lum-§arkismi soyleyen ve sadece elindeki bir hangerle 
kendini dosdogru Rus sungulerine atan bir Cemi'nin safmda mi? 
Hakkaniyet onun safmda mi, yoksa tarn yanimizdan gegerken pek 
giizel Fransiz §ansonlan soyleyen, generalin maiyetindeki §u suba- 
yin safmda mi? Rusya'da bir ailesi, akrabalan, arkada§lari, serfleri ve 
onlara karsj yukumlulukleri var, ama dag insanlariyla husumet iginde 
olmak igin ne bir nedeni ne de arzusu; ve Kafkasya'ya sirf §ans eseri 
ve cesaretini gostermek igin gelmi§. Yoksa, sirf en kisa zamanda 
yuzbasj rutbesi ve rahat bir mevki edinmek isteyen ve bu nedenle 
dag insanlarmin du§mani olan yaver ahbabimin safmda mi? Yoksa, 
agir bir Alman aksaniyla, topgulardan atesjeme gubugu isteyen §u 
geng Almanm safmda mi? Hangi allahm belasi onu anavatanmdan 
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bu ucra bolgeye getirip birakti? §u Sakson, Kaspar Lavrentig, bu 
delipoyraz ko-msularla kana susami§ ihtilafimiza neden karissin? [9] 

Goriildiigu gibi, 40-50 yil sonra vatanseverlik uzerine yazdigi makale- 
lere aykiri du§meyecek ve 20 yil kadar sonra yazdigi Anna Karenina'nm 
son bolumiiyle 6rtii§ecek bu satirlara ragmen, hala goniillii bir askerdir 
Tolstoy icindeki bilge cocukla pagan cocugun cati§masi siirmektedir. 
Hatta, kimi kaynaklarca soylenen dogruysa, bu cati§ma oyle siirmektedir 
ki, Tolstoy yukaridaki bolumleri Baskin'a dahil etmekten vazgecmi§tir; 
nitekim, 90 ciltlik Tolstoy kulliyatinda ve bazi Ingilizce cevirilerde bu 
boliimler yer almaz, Tiirkce cevirilerde de bu bolumlerin ya biri ya da 
ikisi eksiktir. Ama Aylmer Maude gibi kimi kaynaklara goreyse, bu 
boliimler (^arlik Rusyasi'nda sansurlenmi§tir. R. F. Christian da, Bas- 
kin'm sansiirlenerek yaymlandigmi ve elyazmasmdan farkli oldugunu, 
Tolstoy'un yayma gonderdigi metninse mevcut olmadigmi belirtiyor [10]. 
6 Ocak 1853 tarihli gunliik giri§i de, bu tezi destekler niteliktedir: "Sava§ 
o kadar haksiz ve melun bir §ey ki, onu surdiirenler vicdanlarmm sesini 
bastirmaya cali§irlar." 

Ama 1854'de, cok daha kanli bir savasm ya§andigi ve goniillii git- 
tigi Kirim'dan, yakim Tatyana Aleksandrovna Yergolskaya'ya yazdigi 
5 Temmuz tarihli mektuba goreyse: "insanlarm birbirini oldiirdiigiinii 
izlemek tuhaf bir zevk" olsa da, Silistre'de her sabah ve aksam saatlerce 
bu "muhte§em" manzarayi uzaktan seyretmektedirler. Ortanca abisi 
Sergey'e 20 Kasim 1854'de yazdigi mektuba gore de, "Ordudaki §evkin 
tar if i imkansiz"dir: 

Antik Yunan'da bile boylesine kahramanlik yoktu. Kornilov [. . . ] "01- 
meniz emredilse, olecek misiniz gengler?" dediginde, askerler "Ole- 
cegiz, Majesteleri! Hurra!" diye bagirdilar. Ve bu gostermelik degildi, 
mahsuscuktan degil, cidden oldugunu her yCizde gorebilirdin ve 
22.000 ki§i halihazirda bu sozii tutmu§tu. [. ..] Bir kez bile <jarpi§- 
mada yer almadim, ama bu insanlari gordGgum ve bu §anh zamanda 
ya§adigim igin Tann'ya §ukrediyorum. 5'indeki bombardiman, sa- 
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dece Rus tarihinin degil, turn dunya tarihinin en parlak ve §anli 
menkibesi olarak kalacak. [11] 

Mektup, Fransiz ve ozellikle de Ingiliz askerlere hayranhgrndan, onla- 
rin "ahlaken ve fiziken" Ruslara ustunliiklerinden, Ruslarm kahraman- 
liklarindan ve bir ordu gazetesi gikarma planindan sozeder. Orduda 
iyilesmeye yardimci olacak bu yayin (^ar'm iznini alamayacaktir ama, 
Rus ordusu gercekten iyilesmeye muhtactir: Yiyecek igin ayrilan paraya 
el koyarak erleri ac, birakmak, en iyi erzak ve muhimmat iqin alinan 
parayla en kotiilerini temin etmek vb. gibi yolsuzluklar yaygrndir [13, 12, 
onsoz]. Tolstoy, (^ar'm ogullarmdan birine gondermek niyetiyle, bu tiir 
yolsuzluklari ve kotu yonetimi te§hir eden, "Rus Askeri ve Subayinm 
Olumsuz Yanlarma Dair Bir Not" yazar (ozetlersek): Askerleri, pipo ictik- 
leri veya komutanlar onlan soyarken seslerini c^karmaya curet ettikleri 
igin kirbaglanan bir ordu, ciddi bir moral zaaf icindedir ve etkin bigimde 
savasamaz; Rus subayi egitimsizdir, gogu askerlikten ba§ka bir meslek 
igin uygunsuzdur ve hizmette asil amaglari da para kazanmaktir; bunun 
gercekle§mesi yolunda kullandiklari yontemlerse tehdit ve zorbaliktir; 
askeri §eref, §6valye ruhu ve vatan sevgisi alay konularidir, zorbalik, 
hovardalik ve tehditse saygmlik sebebidir. 

Tolstoy bu notu gondermez; tersine, 1855'de, "^ocukluk hamasetine 
geri doniip", bir yil once ortanca abisi Sergey'e mektubunda degindigi 
konuyu isjeyerek (komutan Kornilov'un askerlerle konu§masmi da ak- 
tararak), Sivastopol Skegleri'nm ilkini, "Aralik'ta Sivastopol"u yazar ve 
gorkemli sava§ manzaralarmi, Rus insaniran gticunti, ruhunu, kahraman- 
ligira ve fedakarliklarim, yaralilarm yiice tevazularim ve dayanikliligmi, 
duygulu bir mesafeden, izlenimler seklinde rapor eder. Tiim fiziki imkan- 
sizliklara ragmen, Sivastopol'u dii§mana birakma niyeti ve ihtimalinin 
zerresi yoktur. Kahramanlar kendilerini seve seve olume atmaktadirlar. 
Sivastopol'da olmak dii§uncesi bile, "gurur ve kahramanlik hissinin 
ruhunuza niifuz etmesi ve kammzm damarlarimzda daha hizli akmasi" 
i^in yeterlidir, aksi imkansizdir. Sivastopol'dakileri 



18 



Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 

harekete gegiren hissiyatin, kendi ya§adigimz bos, dar ve bon duy- 
gularla ortak bir yam bulunmadigi, tamamen farkh ve daha giiglu bir 
dogasi oldugunu artik kavriyorsunuz; bu hissiyat, top mermilerinin 
saganagi altmda, yuz gesjt olum ihtimaliyle burun burunayken on- 
lari, gogumuz gibi boylesi sadece bir ihtimalle burun buruna gelen 
insanlar kadar sakin yasamaya, ve de uykusuzluk, pislik ve araliksiz 
galismaya katlanarak bu kosullarda ya§amaya, muktedir adamlar 
haline getirmistir. insanlar, bbyle korkung ko§ullara, bir madalya ya 
da nisan yuziinden veya tehdit edildikleri igin katlanmazlar: ba§ka 
ve daha yuce bir saik olmali. Bu saik, Rus insaninda ancak nadiren 
yuzeye gikan, ama ruhunun derinliginde gomulu yatan bir hissiyat, 
bir anavatan sevgisidir. [12] 

Bu aradaysa, 7 Nisan 1855 tarihli gunltik girismden ogrendigimize gore, 
bilge veya bilge olmayan, masum gocuklar oldiiriilmektedir: 

Dun sokakta atgilik oynayan bir oglanla kizm yakmma bir top mermisi 
du§tu: kollarini birbirlerine doladilar ve birlikte yere yigildilar. Kiz, bir 
denizci kansinin gocugu. Her gun top ve bomba saganagi altmda 
benim bulundugum bolgeye geliyordu. Soguk alginligim oyle feci ki 
higbir i§e koyulamiyorum. 

Bu hazin olay ardrndan higbir elem belirtisi gostermeksizin soguk algrnli- 
grni kaydetmesi enteresan, ama belki de sadece kendi elemini kaydetmek 
istememistir veya bunu gereksiz bulmu§tur; bunlar kisa gunltik notlar ve 
gergekte ne hissedip yasadigmi, ig yasantismrn apagik bir tasviri olmayan 
kelimeler dizisiyle belirlemeye gali§mak gok dogru bir fikir vermeyebilir; 
soguk algmligma gegmeden once bir ig gegirip on dakikalik bir melan- 
koli ya§ami§ midir, biitiin gunii boyle bir melankoli iginde mi gegmi§tir, 
bunlari bilmiyoruz. Nitekim (benim hafizamda yer etmemisse de) Susan 
Layton, gocuklara §iddetin Tolstoy'da iz biraktigina ve Tolstoy'un bu 
konuyu eserlerinde tekrar tekrar isjedigine dikkat gekiyor [14]. Yine de, 
bu olaydan alti gun sonra, 13 Nisan'da, gunlugune §unlari kaydeder 
Tolstoy: 

Tehlikenin degismez cazibesi ve beraber ya§adigim askerlere ili§kin 
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gozlemlerim, denizciler ve bizzat savasjn yontemleri oyle ho§ ki, bu- 
rayi terketmek istemiyorum, ozellikle de gergeklesecek bir taarruzda 
yeralmak isterken. 

Mektup ve gunluklerindeki bu ifadeler, bilincinin turn devinimi, kap- 
sami ve nihai yargisim ortaya koymayan bu notlar, bilge cocukla celi§ip 
"Aralik'ta Sivastopol"un hamasetiyle 6rtu§iiyor, hatta onun otesine de 
gecip pagan cocukla bulu§uyor. Bu hikayelerin Ingilizce cevirisine yaz- 
digi onsozde Aylmer Maude'dan ogrendigimize gore, £ar "Aralik'ta 
Sivastopol"u Fransizcaya cevirtmis, ve savasta Tolstoy'un kollanmasmi 
istemistir. Aylmer Maude'un onsozunde aktardigi uzere, Masiy 1855'de 
abisi Sergey'e yazdigi mektuptaysa §oyle der Tolstoy: 

Kirim'a gonderilmem yolundaki ba§vurum, bu sava§i gormek igindi 
. . . ama en gok da vatanseverlik yuzCindendi, itiraf edeyim, 0 sira 
fena bir vatanseverlik nobetine yakalanmistim. 

Bu mektupla ayni yil yazdigi, "Mayis'ta Sivastopol"da nobet gecmi§tir 
ve Tolstoy onceki hamaseti giderme cabasi ta§ir, askerlerin kahramanlik- 
lari ardrnda yatan korkular ve ovungenlik saikinden soz eder, ate§kes 
sirasmda Fransiz ve Rus askerlerin dostane konusmalarrni aktararak 
savasjn anlamsizligmi ve hunharligmi te§hir eder. 

Binlerce insan biraraya toplaniyor, birbiriyle bakisiyor, konusuyor, 
gulusuyor. Ve bu insanlar -yuce bir sevgi ve fedakarlik yasasi ikrar 
eden Hiristiyanlar- ne yaptiklarini gorup, O'nun oniinde, kendilerine 
hayat vermis ve herbirinin ruhuna olum korkusuyla iyi ve guzel sev- 
gisini yerle§tirmis olanin onCinde, hemen nedametle diz gokmuyor, 
co§ku ve seving gozyaslariyla kardesge kucakla§miyorlar. 

Beyaz bayraklar indiriliyor, 6IGm ve izdirap makineleri tekrar gurlu- 
yor, masum kan akiyor ve figanlarla beddualar ortaligi kapliyor. 

i§te bu defa istedigimi soyledim. [. . . ] 

Bu hikayede, kagmilmasi gereken kotCi ve ornek almmasi gereken 
iyi nerede? Kim hikayenin canisi, kirn kahramani? Hepsi iyi ve hepsi 
kotii. 
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[■■■] 

Hikayemin -turn benligimle sevip turn guzelligiyle gizmeye gah§- 
tigim, dun, bugun ve yarm hep guzel olan- kahramani Hakikat'tir. 
[9] 

Aylmer Maude'un onsozunde degindigi ve diger cevirmen David Mc- 
Duff 'in onsoziindeyse daha ayrintili aktarildigi iizere, "Mayis'ta Sivas- 
topol"u yayinciya gonderirken yanina bir not ekler Tolstoy: Ilk ske<; 
"Mayis'ta Sivastopol"un, "kiyaslanamayacak olcude ikincisinden iyi ol- 
duguna kani"dir, ama "hosa gitmeyeceginden de emin"dir, hatta sansiir 
heyetince tamamen yasaklanabilecegi korkusunu dahi ta§ir. Kendisine 
riskli gibi goriinen boliimler icm alternatiflerini yazmi§, atilabilecek 
ba§ka bazi boliimleriyse i§aretlemi§tir, ama "Eger i§aretlemedigim bo- 
liimleri dahi atmaya kalkarlarsa, katiyen par^ayi yayinlamayin liitfen" 
der editor Panayev'e. Panayev ise, hikayenin sansiirden gecebilmesi icin, 
yukaridaki finale §u ekin yapilmasi gerektigini yazar: "Ama bu sava§i 
ba§latan biz degildik, bu korkung kan dokmeyi ki§kirtan da biz degildik. 
Biz sadece anavatanimizi, kendi bolgemizi savunuyoruz ve kammizm 
son damlasma kadar savunmaya devam edecegiz." Panayev'in bu eki, 
1886'dan sonraki hi^bir baskiya dahil edilmeyecek ve Tolstoy bu satir- 
lari "her okudugumda, onlari yazili gormektense yiiz kirba^ yemeyi 
yegliyorum" diyecektir. 

"Agustos'ta Sivastopol" da yine, kahramanligi hakikat degil, hakikati 
kahraman yapar. Mesela be§inci boliimde, gazeteler ve arkada§larinin 
mektuplarmdaki kahramanlik hikayeleri ve riitbe ve nisan hayalleri yii- 
ziinden "vatanseverlikle tutu§an" ve "bu duyguya qok §ey feda eden", 
miikemmel bir mevkiyi, on yillik didinmeyle kurdugu evini, dost cevre- 
sini ve iyi bir evlilik yapma umutlarmi terkedip, aktif hizmete yazilan 
bir goniillii tasvir edilir; goniillii, "kendinden onceki ve sonraki bircok- 
lan" gibi, cepheye aylarca ula§amayi§i ve yakla§tikga duydugu korkung 
oliim ve yaralanma hikayeleri yiiziinden "kiillenen vatanseverlik ate§ini" 
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tamamiyla kaybetmi§, zavalli bir odlege d6nusmii§ ve goniillu olmakla 
"en aptalca bir hata" yaptigini anlami§tir. (Tolstoy, otuz dort yil sonra, 
1889'da bir ba§ka subaym Sivastopol anilarma onsoz yazip, benzer saik- 
ler ve hayallerle sava§a giden gene bir askerin, savas, deh§etiyle somut 
olarak kar§ilastigmdaki hayal ve ki§ilik kinlmasmi yine tasvir edecektir.) 
Aylmer Maude' dan ogrendigimize gore, son iki Sivastopol skeci yogun 
bicimde sansiirlenir, hatta bunlara sansurculerce farkli §eyler eklenir ve 
bu skecler nedeniyle Tolstoy, Car himayesinden mahrum kalir. 

On yil kadar sonra Sava§ ve Bang'taysa savas, iizerine su yargiya vanr 
Tolstoy: 

Neden milyonlarca insan birbirini oldurdu, bunu yapmanin fiziken ve 
ahlaken kotu oldugu diinya kuruldugundan beri bilinirken? Qiinku 
oylesine kaginilmaz bir ihtiyagti ki, insanlar bunu yapmakla, anlann 
da sonbaharda birbirlerini oldururken yerine getirdigi ve erkek hay- 
vanlann birbirini yok etmesine sebep olan, temel zooloji yasasmi 
yerine getiriyorlardi. [16] 

Savas ve Bans, tabiat ananrn katil yanma ragmen ve o yandaki cok daha 
habis unsurlara goziinii dikmi§ Dostoyevski'nin tersine, hayatla mutlu 
bir uzla§ma (daha ziyade galiplerin mutlu uzla§masi) icinde goriiniir; 
hatta kimilerince "tabiat tarafmdan yazilmi§" gibidir, kimilerince de 
"hayata yazilmis bir kasidedir". "Ya§amak," (sonradan Itiraflar'da soyle- 
yecegi iizere,) "hayatla esrik olundugu siirece mumkundiir sadece"[i7] 
ve hayatm anlammi sorgulayanlar degil, kendini hayatm akisma biraka- 
bilenler, hayatla uyum icindekiler, "hayatla esrik" kalabilenler kazamr 
ve mutlu aileler kurar. 

Tolstoy, icindeki cati§mayi, bilge ve pagan cocuklar arasmdaki cati§- 
mayi bir sonuca ula§tirmi§tir sanki, ama hayir, bu gecicidir; her§eyiyle 
hayat kadar gercek kildigi, "bir sanat eserinden ziyade hayatm kendisi 
olarak yarattigi" 1 , ba§i ve sonu bulunmayan o devasa Sava§ ve Bari§ ev- 

'Matthew Arnold, Essays in Criticism, "Count Leo Tolstoi", 1887, 1888. Aslmda Anna 
Karenina icin soyliiyor, ama Sava§ ve Bart§ icin de aym derecede, hatta daha fazla gecerli. 



22 



Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 



reni sonsuza kadar surse de, yaratma eylemi ve tanri rolii sona ermi§tir; 
o tabiat yasalari, yani Saava§ ve Bari§'m asil ba§ kahramam, Hayat, kendi- 
sini de, "Rus topragrnm biiyiik yazari" 2 Kont Tolstoy'u bile oldiirecektir 
bir giin. (]atisma guclenecek ve Sava§ ve Bans ardmdan dugiimlenmeye 
ba§layan bir varolus, krizi neticesinde, Tolstoy'un hem kendi giplakli- 
gini hem de kralmkini gormesiyle ve bilge ^ocugun one gikmasiyla 
sonuglanacaktir. 

Bilge gocugun, vaiz, reformcu Tolstoy'un dogumu Itiraflar'da ger^ek- 
le§ecektir, ama dogum sancilari Anna Karenina'da coktan ba§lami§tir. Bu 
sancilarm konumuzla, vatanseverlikle ilgili olanlari Anna Karenina'nm 
son (sekizinci) boliimiinde hissedilir. Qok sonra buradaki makalelerde 
vatanseverligin melanetleri diye sayacagi sava§ ve askerlige dair kanaati, 
Baskin'dan beri iijinde kabaran ama sonuglandirip kesinle§tiremedigi 
kanaati, artik kati bir rotaya girmi§tir ve "kotiiliige cebirle direnmeme" 
akidesi de §ekillenmeye ba§lami§tir. 

• 

Anna Karenina'yi 1875'de tefrika etmeye baslar ve aym yil Bosna-Hersek, 
Bulgaristan, Sirbistan ve Karadag'daki Ortodoks Slavlar, Rusya'nm da 
te§vikiyle, Osmanli yonetimine kar§i ayaklanirlar. 1877'de bu ayaklan- 
malar Rusya'nm katilimiyla Osmanli-Rus (93 Harbi veya Rus-Turk) 
sava§ma donii§tugunde, Tolstoy da Anna Karenina'nm son bolumumi 
yazmaktadir. Rusya Panislavizmin etkisi altmdadir. Dostoyevski'nin aym 
yillarda ayhk olarak yaymladigi Bir Yazarin Giinliigii yari yariya Panis- 
lavist propagandayla doludur. Gazeteler ve kulaktan kulaga dola§an 
haberler, soylentiler ve anekdotlarda, Tiirklerin sivil Slavlara, kadm 
ve ozellikle ^ocuklara akil almaz, hayal giicunii zorlayan hunharliklar 
yaptigi anlatilir (bu tiir haberlerin, en azmdan kismen, Bati medyasma 
da yansidigi anla§iliyor). Dostoyevski de, bu hunharliklan, Tiirkler ve 

2 0lmeden kisa bir sure once Turgenyev'in Tolstoy'a yazdigi son mektubundaki iinlii 
sozli. 
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Musliimanlara kar§i toptanciliga varan bir ofkeyle ve aynntilariyla Bir 
Yazann GunlugU'nde [18] sik sik anlatir; 1878-80 arasrnda yazdigi Ka- 
ramazov Karde§ler'in "Isyan" (veya "Ba§kaldin") ba§likli bolumiindeyse 
Ivan Karamazov'a anlattinr 3 (be§ ayn ve saygm Ingilizce baskidan [21] 
yaptigim kombine ceviriyle veriyorum): 

Bu arada, gegenlerde Moskova'da karsjla§tigim bir Bulgar, genel 
bir Slav ayaklanmasindan korkan Turklerin ve Kafkasyalilarin turn 
Bulgaristan boyunca yaptiklari zalimlikleri anlatti. Koyleri yakiyor, 
olduruyor, kadm ve gocuklara tecavuz ediyor, esirlerini kulaklarindan 
siper kaziklarina giviliyor, sabaha kadar oylece birakip sonra da 
asiyorlar -akil almaz her tiirlii zalimlik. insanlar bazan insan vah- 
§etini "hayvani" diye tarif eder, ama bu hayvanlara karsj bCiyCik bir 
haksizlik ve hakaret; bir hayvan asla bir insan kadar vahsj olamaz, 
0 kadar maharetle, 0 kadar sanatkarane bir §ekilde vahsj olamaz. 
Kaplan sadece isirip pargalar, butun yapabilecegi budur. insanlari 
kulaklarindan givilemek, yapabilseydi bile, asla aklma du§mezdi. Bu 
Turkler ise gocuklara zulmetmekten zevk aliyorlar-ana rahmindeki 
bebekleri hangerle kesip almaktan, kundaktaki bebekleri havaya atip 
annelerinin gozu onCinde sungti ucuyla yakalamaya kadar her§eyi 
yapiyorlar. Bunu annelerinin gozii onunde yapmak asil zevk aldiklari 
§ey. Ama Bulgar'm bana anlattiklan arasrnda §u sahne ozellikle il- 
gimi gekti. Kollarmda bebegiyle, Turkler arasrnda gembere alinmi§, 
titreyen bir anneyi gozunun onune getir. Turkler eglenceli bir oyun 
icad ediyorlar; bebegi ok§uyor, giilsun diye kendileri guluyorlar. So- 
nunda istedikleri oluyor ve bebek guluyor. Tarn 0 anda Turklerden 
biri silahmi bebege dogrultup, yuzunden on santim mesafede tutuyor. 
Bebek sevingle kikirdayip parlayan silahi minik elleriyle yakalamaya 
gahsjyor ve sanatkar aniden silahi dosdogru bebegin yuzune sikip 
minik ba§mi paramparga ediyor. Sanatkarane, degil mi? Bu arada, 
Turklerin tatli §eyleri gok sevdiklerini soylerler. 

Turklerin hunharliklarina ili§kin bu hikayeler, mazlum Slavlari kurtar- 

3 Ama bu boliim on bir Tiirkge gevirinin dokuzunda sansiirlenmi§tir. [57 
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maya yonelik bir kamuoyu vicdani §ekillenmesine, savas, taraftarligma, 
sava§ gonullulerinin olu§umuna ve Panislavizme hizmet eder. Rusya'ysa 
yayilmaci ve Panislavist politikasiyla, (daha once Tolstoy'un katildigi 
Kirim Sava§i'nda da oldugu gibi) Avrupa'yi kar§isrna ahr ve 1878'de 
Osmanlilari maglup eden savas, sonunda, Rusya'nm Ayastefanos Ant- 
lasmasi'yla elde ettigi kazanimlar, Berlin Kongresi'ni dayatan Britanya 
ve Avusturya-Macaristan tarafmdan kisitlanir; Bulgaristan, Romanya, 
Sirbistan, Karadag ve Bosna-Hersek ise bagimsizlik veya ozerklik kaza- 
nirlar. 

Tolstoy 1894'de, bu kitabrn "Hiristiyanlik ve Vatanseverlik" baslikli ilk 
makalesinde ayni donem iizerine sunlari soyleyecektir: 

Turk savasjndan once de, [. . . ] biz Ruslarla yuzlerce yildir kimsenin 
hig kaale almadigi bazi Slav karde§lerimiz arasinda ani bir sevginin 
alevlendigi varsayildi -Almanlar, Fransizlar ve ingilizler daima ve 
halabize, bu Karadaghlar, Sirplarveya Bulgarlarm herhangi birinden, 
kiyas kabul etmeyecek olcude daha yakin ve akrabayken. O zaman 
da ayni co§kunluklar, resepsiyonlar ve kutlamalar ba§latilip, §imdi 
[. . . ] vatanseverlik timsalleri olarak anilan, Aksakovlar ile Katkovlar 
tarafmdan koruklendi. O zaman da, [. . .] sadece, Ruslarla Slavlar 
arasinda ansizm alevlenen kar§ilikli sevgiden soz ettiler. ilk once, 
[. . .] 0 zaman da Moskova'da yiyip, igip, birbirlerine budala §eyler 
soylediler ve vecd duygulariyla mGtehassis oldular, birlik ve ban§tan 
soz edip, asil mesele -TCirkiye'ye kar§i tertipler- hakkinda sessiz 
kaldilar. Gazeteler heyecani kizi§tirdi ve iktidar tedricen oyunda 
yer almaya basjadi. Sirbistan ayaklandi. Diplomatik notalar ve yari- 
resmT makaleler ba§ladi; gazeteler gittikge daha fazla yalan soyledi, 
uydurdu ve hararetlendi ve sonunda, aslen sava§ istemeyen III. Alek- 
sandr nza gostermekten kagmamadi ve artik bildigimiz Cizere, sava§ 
gergekle§ti; yani, yuz binlerce masum insanm kiyimi, milyonlarin 
zalimle§tirilmesi ve aptallastmlmasi. 

1894'de dile getirdigi bu gorusjere, bu olaylarm cereyan ettigi ve Anna 
Karenina'yi yazdigi zaman da pek uzak degildir Tolstoy, en azmdan o za- 
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man da savasa kar§idir. Ve bu nedenle, Anna Karenina'nm son (sekizinci) 
boliimii, romani tefrika eden dergi editoru, yani Tolstoy'un yukarida 
"kortikleme" i§iyle andigi, "vatanseverlik timsali" Katkov tarafmdan red- 
dedilir, Tolstoy tarafmdan aynca yaymlanir ve Dostoyevski tarafmdan 
da Bir Yazann GiinlUgii'nde agir bicimde eleshrilir. 



Sava§ ve Bans mutlu ailelerle bitmisti, Anna Karenina'ysa "Tiim mutlu 
aileler birbirine benzer, ama her mutsuz ailenin mutsuzlugu kendine 
ozgiidiir" [22] diye basjamistir. Ve yedinci boliimde, mutsuz bir ailenin 
evlilik di§i bir a§k ya§ayan kahramani, Anna, intihar etmi§tir; a§igi 
Vronski, onceden me§hur yari§ sahnesinde, kazanma hirsi ve gosteri§ 
ugruna harika bir ati zorlayarak mahvettigi gibi, tiim ihtirasma ragmen, 
Anna'mn daha tutkulu ama kirilgan ruhuna da ne deva olabilmi§, ne 
cevap verebilmi§tir. 

Sekizinci boliimse, bir ihtiras adami degil, siyasi ve felsefi konularla 
hemhal bir fikir adami olan Kozni§ev'le a^ilir. Kozni§ev, tiim roman 
kahramanlari icmde Tolstoy'a en 50k benzetilen Levin'in abisidir. Hayir 
i§leriyle ugrasan ve kendisi gibi ihtirassiz olan bir geng kizla yakmla§mi§, 
ama bu benzerlikleri yiizimden onunla bir ili§ki kuramami§tir. Alti yilda 
yazdigi kitabi, ne toplum ne de yazip gizenler iizerinde, o qok istedigi 
etkiyi yaratamami§tir; sadece bir tepki gelmi§tir ve o da aleyhtedir. 
Yazacak ba§ka bir §eyi de olmadigi ic,in, durumu daha acikh bir hal 
almi§tir. "Zeki, iyi egitimli, saglikli ve enerjikti, ama bu enerjisini nereye 
yoneltecegini bilmiyordu." "§ansma, kitabmm ba§ansizligmdan sonraki 
bu en guc, zamanda," kitlik, azmliklar meselesi, spritualizm vb. gibi 
meseleler yerine "Slav meselesi one c,ikmi§ti ve ewelce bu davanm 
destek^ilerinden biri olan Kozni§ev kendini tamamiyla ona adadi." 

0 sira, mensup oldugu gevrede Slav meselesi ve Sirp savasindan 
ba§ka higbir sey uzerine yazihp konusulmuyordu. Aylak kalabahgin 
genelde zaman oldurmek igin yaptigi her§ey, §imdi Slavlann hayn 
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igin yapihyordu. Balolar, konserler, yemekler, konu§malar, hanimlann 
elbiseleri, bira, tavernalar -hepsi Slavlara sempatimizin deliliydi. 

Koznisev, konu iizerine konusulup yazilan gogu seye detaylarda 
katilmiyordu. Slav meselesinin, surekli birbiri yerine gegerek toplumu 
mesgul etmeye yarayan su son moda oyalanma araglarindan biri 
haline geldigini goriiyordu; pek gok insanm meseleyi ovungen, men- 
faatkar saiklerle ele aldigini da goriiyordu. Gazetelerin, sirf birbirin- 
den daha fazla bagirip dikkati kendi iizerlerine gekmek maksadiyla, 
luzumsuz ve abartili gok sey yaymladigini teslim ediyordu. Toplu- 
mun bu genel galeyani iginde one gikip herkesten gok bagiranlarm, 
ba§arisizlarla tatminsizler oldugunu goriiyordu: askerleri olmayan 
ba§kumandanlar, bakanliklari olmayan bakanlar, gazeteleri olma- 
yan gazeteciler ve takipgileri olmayan parti liderleri. Pek gok seyin 
luzumsuz ve giiliing oldugunu goriiyordu; ama toplumun turn sinifla- 
rmi birlestiren ve sempati duyulmamasi imkansiz olan, kuskuya yer 
vermeyen ve surekli artan coskuyu da goriiyor ve teslim ediyordu. 
Dindas ve karde§ Slavlarin katli, mazlumlara karsi sempati ve zalim- 
lerine karsi da infial uyandiriyordu. Ve biiyiik bir dava igin savasan 
Sirplarla Karadaglilarm kahramanligi, tiim ulusta, kardeslerine artik 
sozde degil eylemde yardim etme arzusu doguruyordu. 

Fakat bunlarla birlikte, Koznisev'i sevindiren bir baska olgu ortaya 
gikti: bu, kamuoyu tezahGruydu. Toplum katiyetle arzusunu dile getir- 
misti. Kozni§ev'in deyi§iyle, "milletin ruhu ifade bulmustu". Kendini 
meseleye daha fazla verince, onun devasa boyutlara ulasip, gigir 
agacak bir husus oldugu daha agik gorundii Koznisev'e. 

Kendini tiimiiyle bu biiyuk davanin hizmetine adadi ve kitabmi 
tamamen unuttu. Artik tGm zamani oyle doluydu ki, gelen mektup ve 
taleplerin hepsini cevaplayamiyordu. 

Kozni§ev, dostu Katavasov'la beraber, karde§i Levin'in giftligine dogru 
yola ^lkar. Trende, izlendiklerini farkedip caka satan, ovungen goniil- 
luler de vardir; biri evvelce Moskovali zengin bir tuccarken, 22 ya§ma 
gelmeden biiyiik bir serveti tuketmi§tir. §imariktir, sarho§tur ve kah- 
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ramanligmdan besbelli emindir; pek nahos, bigimde bobiirlenmektedir. 
Bir ba§kasi, bir siirii ise girip gikmi§tir ve bunlari tamamen liizumsuzca 
uzun uzadiya, sakil teknik terimlerle siisleyerek anlatmaktadir. Uciin- 
ciisii miitevazi ve samimi, ama riitbe alamamrs, bir askerdir. Goniilliilerin 
yarattigi bu izlenimden rahatsiz olan Katavasov, yolcular arasmdaki yasli 
bir askerin goriisjerini ogrenmek ister. Yash asker, turn bu gonullule- 
rin ise yaramazliklarmdan, hatta kendi yasadigi bolgede bir ayya§ ve 
hirsizrn bile goniillii oldugundan sozetmek ister, ama zevahire aykiri ko- 
nu§manrn tehlikesini sezerek bir sey soylemez ve boylece Katavasov'la, 
gercekte konu§amadan, cene calarlar. 

Bir ba§ka goniilliiyse bedbaht Vronski'dir. Annesi sava§i Tann'ran bir 
liitfu olarak goriir, zira Vronski bu sayede yapacak, kendini vakfedecek 
onemli bir i§ bulmu§tur, ozsaygismi yeniden kazanabilecek, hayata yeni- 
den donebilecektir (tabii olmezse). Vronski, Kozni§ev'le konu§masmda, 
oliime gittiginden, olmeyi istediginden, kendisi icin oliim di§mda bir 
secenek kalmadigmdan vs. sozedip yaziklanir; siislii bir lzdirap cekmek- 
tedir, en azmdan kismen, lzdirabrni bir cicek gibi yakasma tutturmu§tur 
ve biitiin bu muzdarip, yikilmi§ adam lakirdilan arasmda, "di§inin ke- 
sintisiz zonklayan agrisi yiiziinden sabirsizca cenesini oynatiyordu ve 
bu, istedigi yiiz ifadesiyle konusmasrna bile mani oluyordu." 

Boylece, toplumun degi§ik kesimlerine mensup farkli ki§iliklerde 
goniilliilerin asil saikleri, sosyeteyle basmm tutumu ve Kozni§ev'in sava§ 
taraftarligi tasvir edilmi§ olur; meselenin Koznisev'le Levin arasmda 
tarti§ilmasma gecmeden once, Levin'in tamamen farkli ruh alemine 
tanik ediliriz. 

Sevdigi kadrnla, Kiti'yle, mutlu bir evlilik yapmi§ olan Levin, bu mut- 
luluguna ragmen giderek artan bir huzursuzluk icindedir. Toplumun 
hayri dogrultusundaki giri§imleri tavsami§, menfaati soz konusu olma- 
digmda §evkinin de koreldigini gormii§tiir; menfaati dogrultusunda, 
atalarmdan devraldigi varliklarrni aym §ekilde baymdirla§tirarak co- 
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cuklarina devretmek icin c,alis,tigindaysa verim alabilmektedir ve o da 
hayitini boylece dogal aki§ma birakmi§, ama yine huzur bulamamis.tir, 
hayatin dogal aki§i dogal goriinmemektedir; oliim kapida beklerken, bii- 
tun o koyliiler neden boylesine cali§ip didinmektedirler, kendisi neden 
oteye beriye ko§turarak onlarm basmda dikilmektedir? Yakm gecmi§te 
abisinin oliimu, kendisi dahil, herkesin onunde sadece lzdirap, oliim ve 
ebedi yokolu§ bulundugu gercegiyle yuzlestirmi§tir Levin'i; bu §ekilde 
ya§amak imkansizdir; hayatin anlamini kavramali ve boylece bir §ey- 
tani giiciin melun §akasi gibi goriinmesini engellemelidir, ya da intihar 
etmelidir. Itiraflar' daki Tolstoy gibi, hayatin anlami, inane ve Tanri konu- 
lariyla bogu§maktadir Levin ve nihayet kitaplarda veya akil yuriiterek 
bulamadigi Tanri ve inancm izine bir koyliide rastlayip, onlari tanir. 

O tarihte kolelik kaldirilmi§tir, ama bu, koylulerin durumunda hakiki 
bir iyile§meye yol acmami§tir, yine de bazilari topragi kiralayabilmek- 
tedir. Levin de uzak bir koydeki topragmi bir hanciya kiralami§tir ve 
§imdi koylii Fyodor'a, o koyde ya§ayan hali vakti iyi ve saygrn bir ba§ka 
koyliiniin, Platon'un, gelecek yil topragi kiralayip kiralamayacagim ve 
Fyodor kiranm cok yiiksek oldugu cevabmi verince de, hancmin nasil 
odeyebildigini sorar. Hanci insafsizdir ve koylulerin cam pahasma iste- 
digini almaktadir, Platon'sa tersine insanlara bore vermekte, hatta bazan 
birinin borcunu silip, kendisi mahrumiyet icine dii§mektedir. Sonuc 
itibariyle turn bunlar, Fyodor'a gore, soz konusu kismin 

"ne ge§it bir adam olduguna bagh." 
"Ama birinin borcunu neden silsin?" 

"Evet, insanlar farkli iste! Kimi sadece kendi ihtiyaglari igin ya §ar: 
mesela Mityuka [hanci], sadece kendi midesini nasil dolduracagmi 
du§unur, ama Platon dogru durust bir ihtiyardir. Ruh 4 igin yasar. 
Tann'yi hatirlar." 

"Nasil yani? Nasil Tann'yi hatirlar? Nasil ruh 5 igin ya§ar?" dedi 

4 Diger ^evirilere bakmadim, ama Ergin Altay, "ruh" yerine "Tanri" demi§ [19, s. 785]. 

Halbuki "ruh", ileride Koznisjev'le tarti§masrnda da Levin'in kullanacagi bir kavram. 
5 Ergin Altay, burada da "ruh" yerine, "oteki diinya" demi§. [ig, s. 785] 
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Levin neredeyse bagirarak. 

"Bayagi i§te, herkesin bildigi gibi: hakikat geregince, Tanri yolunca. 
Bildiginiz gibi, insanlar farklidir! Sizi alalim mesela, siz de kimseyi 
incitmezsiniz. . . " 

Levin cok heycanlidir, "hakikat geregince, Tanri yolunca, ruhu ic,in ya- 
§ama" §eklindeki bu basit sozler sayesinde aydinlanmi§tir, daha dogrusu 
ayilmi§, o bilinc iklimini hatirlami§tir. 

ihtiyaglann igin degil, Tanri igin yasamak! Hangi Tanri igin? Tanri 
igin. Soylediklerinden daha anlamsiz ne olabilir? insanin, ihtiyaglan 
igin yasamamasi gerektigini soyledi -yani, anladigimiz ve bize cazip 
gelen, arzuladigimiz §ey igin ya§amamaliyiz da, kavranilmaz bir §ey 
igin ya§amaliyiz, kimsenin ne anlayabildigi, ne de tanimlayabildigi 
Tanri igin. Peki? Fyodor'un o anlamsiz sozlerini anlamadim mi? Ve 
anlayinca, dogrulugundan §uphe ettim mi? Onlari budala, muglak ve 
yanlis buldum mu? 

Hayir, anladim, tumuyle aynen onun anladigi §ekilde, hayatta an- 
ladigim herseyden daha agikga ve tamamiyla anladim ve hayatimda 
bundan asla siiphe etmedim, edemezdim de 6 Sadece ben de degil, 
herkes, turn dunya, tek bunu tamamiyla anliyor; tek bundan §uphe 
etmiyorlar ve bunda daima hemfikirler. 

[■■■] 

Fyodor, hanci Kirilov'un midesi igin ya§adigini soyluyor. Bu anla- 
silir ve akIT. Bizler, akIT yaratiklar olarak, midemiz igin ya§amaktan 
ba§kasini yapamayiz. Ve sonra o ayni Fyodor, insanin midesi igin 
ya§amasinin kotu oldugunu ve Hakikat igin, Tanri igin, yasamasi 
gerektigini soyluyor ve daha sbzun ba§mda onu anhyorum! Ben ve 
asirlar once ya§ayan milyonlarca insan ve bugun yasayanlar -koy- 
Itiler, du§kunler ve muglak kelimeleriyle ayni §eyi soyleyerek onun 
uzerine dusunup yazan bilgeler- biz hepimiz su tek seyde hemfikiriz: 

6 Ergin Altay, bu yan ciimleyi de §oyle cevirmi§: "Hicbir zaman ku§kulanmadim bundan. 
Edemem de." [ig, s. 786] Buna benzer ba§ka ornekler de var bu ceviride. Diger ceviriler 
de boyleyse, Tiirkcede Tolstoy ve Anna Karenina okunamiyor ve hie okunamamis, 
demektir. 
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ne igin yasamamiz gerektigi ve neyin iyi oldugunda. Ben ve diger 
turn insanlar, sadece bir §eyi sarsilmaz, agik ve kesin bir sekilde 
biliyoruz ve bu bilgi akilla agiklanamaz: 7 aklin otesinde, sebebi yok 
ve sonuglari olamaz. 

iyiligin bir sebebi varsa, o artik iyilik degildir; bir sonucu, bir odulij 
varsa, yine iyilik degildir. Oyleyse iyilik, sebep sonug zincirinin ote- 
sindedir. 

Ve ben onu biliyorum, hepimiz onu biliyoruz. 
[■■■] 

Ne hale gelir, nasil ya§ardim, o inanglara sahip olmasaydim, insa- 
nin kendi ihtiyaglari igin degil, Tann igin yasamasi gerektigini bilme- 
seydim? Calar, yalan soyler, bldururdum. Hayatimm temel sevingle- 
rini olu§turan seylerden higbiri varolmazdi benim igin. 

[■■■] 

Soruma bir cevap aradim. Ama akil, kendi olgusune gelmeyen 
soruma cevap veremezdi. Cevabi hayatin kendisi verdi, neyin iyi, 
neyin kotii olduguna dair bilgimle. Ve bu bilgiyi herhangi bir §ekilde 
kazanmadim; bana da herkese verildigi gibi verildi, verildi gunku onu 
higbir yerden alamazdim. 

Onu nereden edindim? Komsumu bogazlamayip sevmem gerektigi 
bilgisine varisim akil yoluyla miydi? Cocukken bana boyle soylediler 
ve ben de memnuniyetle ona inandim, gunku zaten ruhumda bulunan 
seyi soylediler bana. Ama kirn kesfetti onu? Akil degil! Akil, varolus 
mucadelesini kesfetti ve de arzularimm tatmini onCindeki herkesi 
bogazlamam gerektigine dair yasayi. Aklin gikarsamasi bu. Akil, 
baskasma yonelik sevgiyi kesfedemezdi, gunku bu gayriakli. 

Slav meselesiyle hemhal olan Kozni§ev geldiginde, Levin i§te boyle bir 
ruh hali igindedir. Tolstoy, sahneyi hazirladiktan sonra, artik perdeyi agip, 
sava§ ve bari§ iizerine tarti§mayi ba§latir, ama biz 50k az bir gecikmeyle, 
Kozni§ev'in §u sozlerinde salona giriyoruz: 



7 Ergin Altay, tarn tersini soylemi§: "Mantigm agiga kavu§turdugu bir bilgidir bu." [19, s. 
786] 
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"Burada bir savas. ilani yok, sadece insani, Hiristiyan hissiyatm bir 
ifadesi var. Kan ve din kardesjerimizi olduruyorlar. Peki, dindasjari- 
miz veya kardeslerimiz dahi olmadiklarmi, sadece gocuk, kadin ve 
yasli olduklarmi farzedelim; insanm duygulari tecavuze ugruyor ve 
Ruslar bu dehsetleri durdurmaya yardim etmek igin atihyorlar. Yolda 
yiirudugunu ve bir sarho§un bir kadin ya da gocugu dovdugunii ha- 
yal et; sanirim, bu adama savas. ilan edilip edilmedigini sormak igin 
durmazdm, onun uzerine atilir ve kurbani savunurdun!" 

"Ama adami oldurmezdim," karsiligmi verdi Levin. 

"Evet, oldururdun." 

"Bilmiyorum. Boyle bir sey gorseydim, kendimi anlik duygu ma bi- 
rakirdim, pesjnen soyleyemem. Slavlara zulum konusundaysa boyle 
bir anlik duygu yok ve olamaz." 

"Belki sende yok, ama baskalarinda var" dedi Kozni§ev keyifsizce 
kasjm gatarak. "Halk iginde, 'kafir Hacerilerin' 8 boyundurugu altmda 
izdirap geken Ortodoks Hiristiyanlara dair hikayeler canliligini koru- 
yor. Halk karde§lerinin izdirabini duydu ve sesini gikardi." 

"Belki," dedi Levin gegistirerek, "ama ben bunu gormCiyorum. Ben 
kendim halkim ve bunu hissetmiyorum." 

"Ben de" dedi Prens. "Yurtdismda ya§iyor ve gazeteleri okuyordum, 
ve itiraf etmeliyim ki, Bulgarlara uygulanan hunharhklardan dahi 
once ve ben onlara karsj bir sevgi beslemezken, nigin turn Ruslarm 
ansizm Slav karde§lerine boyle muhabbet duyar hale geldiklerini 
hig anlayamiyordum. UzuntCiye kapihp, bir canavar oldugumu ya da 
Karlsbad sularinm iizerimde boyle bir etki yaptigmi du§undum! Ama 
geri doniince rahatladim, gunku benim di§imda, Slav kardesjeriyle 
degil de, sadece Rusya'yla alakali olan ba§kalarmm da bulundugunu 
gordiim. Biri Konstantin [Levin]'' 

"Ki§isel gorusjerin hukmu yok bu hususta," dedi Koznisev. Turn 
Rusya -halk- iradesini ifade ettiginde, artik bu bir kisjsel goru§ 



Hacer, Miisliiman soyunun kaynagi sayilan ismail'in annesi ve Haceriler, Musliimanlari 
kastediyor; yukaridaki ve tespit ettigim iizere Rusca orijinaldeki "kafir Haceriler" 
ifadesi, baktigim biitun Tiirkce Anna Karenina'larda, 13 cevirinin hepsinde sansiirlii. [=;] 
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meselesi degildir." 

Pe§inden, halk iradesi tarti§ilir. Levin (ve Tolstoy) kanadi, halkm bir 
§eyden haberdar olmadigmi, kilise vaazinde soylenenlere korii koriine 
boyun egdigini savunur. Canh bir ornek olarak yanlarmdaki yash bir 
koyliiye basvururlar ve koylii Levin'in tezini hakh cikararir: sava§ip 
savasmayacaklari hususunda dogru karar (^ar'a aittir. Kozni§ev ise, 
boyle bir ornege ihtiyaci bulunmadigim ve bizzat tamk olduklari iizere, 
yiizlerce insanrn sozkonusu hakh dava ugruna herseyini feda edip, irade 
gosterdigini ileri siirer. Ama Levin'e gore: 

Seksen milyonluk bir ulusta, §imdiki gibi yuzler degil, sosyal po- 
zisyonunu kaybetmi§ onbinlerce insan daima bulunabilir. . . Puga- 
gev'in soygun getesine katilmaya, Kiva'ya, Sirbistan'a gitmeye daima 
amade, avare insanlar. . . 

Levin, ayrica, "halk" kelimesinin de cok belirsiz oldugunu savunur. Me- 
murlar, ogretmenler ve koyliilerin binde biri ya§ananlardan haberdardir 
belki, ama geri kalan seksen milyon, 

iradelerini ifade etmek §6yle dursun, ne uzerine ifade etmeleri ge- 
rektigi hakkinda en ufak bir fikre bile sahip degildir! O zaman, halkm 
iradesi oldugunu soylemeye ne hakkimiz var? 

Az ileride, Levin'in kaympederi Prens, oteki damadmdan ornek verir; 
damadi burokratik ve fuzuli bir mevki elde etmistir, ama aslmda o 
mevkide yapilacak bir is yoktur: 

isinin bir yarar saglayip saglamayacagmi sor, sana en gerekli §ey 
oldugunu kanitlayacaktir! Ve dogru sozIG bir adamdir. Ama i§te, sekiz 
bin rublenin yararma inanmamakda imkansizdir. 

Prens, epigramlariyla unlii romanci ve gazeteci Alphonse Karr'rn Prusya'yla 
sava§tan once soyledigi §u sozii aktarir sonunda: 

Savasm kaginilmaz oldugunu du§unuyorsunuz, oyle mi? Qok gu- 
zel! Savas vazedeni, ozel bir on cephe birligine, herkesin oniinde 
hiicuma, taarruza gonderin! 
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Kozni§ev, bu sozlere, toplumda i§ boliimii bulundugu, fikir adamlari- 
nmsa gazetelere yazip kamuoyuna tercuman olmasi gerektigi yollu bir 
savunma getirir ve pe§inden, Rus halkmin, tek bir birey gibi, mazlum 
kardesjeri icin kendini feda etmek uzere ayaklandigmi soyler. Levin' se, 
bu tarti§malar oncesinde benligini saran "hakikat geregince, tann icin, 
ruhu icin ya§ama" akideleri hala bilincine hiikmettiginden, Kozni§ev'in 
Alphonse Karr'a kar§i savunmasmi degil, sadece son sozlerini cevapla- 
makla yetinir: 

"Ama bu sadece kendini feda etmek degil ki, Turkleri de oldurmek" 
dedi Levin cekingenlikle. "insanlar, ruhlari igin kendilerini feda ederler 
ve daima etmeye hazirdirlar, cinayet igin degil," diye ekledi, konus- 
mayi gayriihtiyari zihnini fazlasiyla isgal eden dusiincelere baglaya- 
rak. 

Katavasov, "ruh" ile neyi kastettigini sorar. Kozni§ev ise, Levin'in soz- 
lerini, Isa'nrn "Ban§ degil, kilig getirmek igin geldim" §eklindeki soz- 
leriyle kar§ilar. Ama Levin, tarti§maya girmi§ olmaktan hicap duyup, 
anla§maya varmanm imkansizligmi farkederek gekilir. Levin'in iq mo- 
nologundan, isa-kilig meselesini zaten tuhaf buldugunu (ki sonradan 
Tolstoy da, o sozlerin Isa'ya yamandigrna inanacaktir) ve goniilliileri, 
intikam ve cinai saiklerin esiri olarak tammladigmi anlariz. 

Yukarida gevirip aktardigim yerleri nedeniyle Anna Karenina'nm bu 
son bolumii, milliyetgi ve Panislavist dergi editorii Katkov tarafmdan 
reddedilmi§ ve Dostoyevski tarafmdan da ele§tirilmi§tir. Tolstoy ise, vaiz 
bilge gocugun dogum sancilarmi gekmektedir burada, ama bilge gocuga 
aykiri bir akide -ash "kotiiliige cebirle direnmeme" akidesi- de yine 
burada s_ekillenmeye ba§lami§tir. 

Tolstoy, sava§kanlarin, vatanseverlerin ve benzerlerinin, savunmayi 
bahane edip, aslmda menfaat ve oviingenlik saiklerine hizmet ettiklerini 
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-ikiyuzluliiklerini- gosterirken ba§anlidir; bunlarm benzerlerini, yuka- 
nda andigim ilk hikayelerinde de gostermistir. Bu konuda tecrubelidir; 
kendisi de eski bir goniilludiir ve diger goniilluleri, gonulliilerin gercek 
gonliinii, kimi zaman kendilerinden bile sakladiklari gonliinii tanimishr. 
Ama bu dogru teshislerinin yanisira bir bilinc siircmesi de yasamaktadir. 

Bu kitabm 1894 tarihli ve "Hiristiyanlik ve Vatanseverlik" bashkli ma- 
kalesinden yukanya almtiladigim boliimde Tolstoy "gazeteler gittikce 
daha fazla yalan soyledi, uydurdu ve hararetlendi" diyecektir (ki Dosto- 
yevski'nin inandigi tiirden hunharlik hikayelerinin propaganda amaciyla 
her zaman uyduruldugu veya abartildigi soylenir), ama Slavlara uygu- 
lanan hunharlik hikayeleriyle eszamanli yazdigi Anna Karenina'nm son 
bolumiinde, sava§ kar§itlarmin savunmalari, bu hikayelerin kiillen yalan 
oldugu iddiasma dayandinlmiyor, bu hikayeler kiillen inkar edilmiyor. 
Ayrica, sava§m nasil bir §ey oldugunu bizzat ya§ayarak bilen Tolstoy 
-hunharlik hikayelerindeki muhtemel abartmalan kestirebilecegi gibi— 
sava§larda hunharliklarm i§lenebildigine de evvelce bizzat taniklik etmi§, 
iistelik yine buradaki gibi Tiirklerle Bulgarlarm rol aldigi bir ornegini, 
5 Temmuz 1854 tarihli mektubunda yakim Yergolskaya'ya nakletmi§, 
Silistre'de "Tiirklerin hunharliklarmdan korumak icin yanimiza aldigi- 
miz yakla§ik 7000 Bulgar ailesi"ni ve "§upheciligime ragmen inanmak 
zorunda kaldigim bir hunharlik"i dile getirmistir: 

Biz i§gal ettigimiz gesitli Bulgar koylerini terkeder etmez, Turkler girip, 
harem igin yeteri kadar geng olan kadinlar harig, orada bulduklari 
herkesi katlettiler. Kamptan, sut ve meyva temini igin gittigim bir koy 
vardi ve bu §ekilde yok edilmi§ti. 

Tolstoy bu tip hunharliklar ya§andigmi bilen, buna bizzat tanik olmus, 
biridir, ama Anna Karenina'yi yazarken, itiraflar'da dile getirecegi varo- 
lu§ kriziyle, inang arayi§iyla bogu§maktadir ve sonradan tapacagi, asla 
"kotiiliige cebirle direnmeme" akidesini ezberlemektedir. Bu ezberin, kis- 
men biling siirgmesine, tutulmasma yol actigi anla§iliyor. Bu siirgmelere, 
aym donemde Bir Yazann Gunlugu'nii tefrika eden Dostoyevski -irras- 
yonel Panislavist propagandadan bazan azade- sert elestiriler getirir. 



35 



Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 

Yukaridaki bolumde, Kozni§ev, hunharliklar kar§ismda insanin infial 
duydugunu ve Ruslann da kurbanlari bu hunharhklardan kurtarmak 
icin atildiklarim ileri siiriiyor ve §u ornegi veriyordu: 

"Yolda yurudugunu ve bir sarho§un bir kadin ya da gocugu dov- 
dugunu hayal et; sanmm, bu adama sava§ ilan edilip edilmedigini 
sormak igin durmazdm, onun uzerine atihr ve kurbani savunurdun!" 

"Ama adami oldurmezdim," kar§iligini verdi Levin. 

"Evet, oldururdun." 

"Bilmiyorum. Boyle bir §ey gorseydim, kendimi anlik duyguma bi- 
rakirdim, pesinen soyleyemem. Slavlara zulum konusundaysa boyle 
bir anlik duygu yok ve olamaz." [. . . ] "Ben kendim halkim ve bunu 
hissetmiyorum." 

Dostoyevski, Levin galip gelsin diye Tolstoy' un burada Koznisev'e yanli§ 
bir ornek verdirdigini yazar (Kayhan Yiikseler'in [YKY] gevirisiyle [18, s. 
920] aynen aktariyorum): 

Koznisev israrla, bir kadmin sarho§lar tarafmdan dovQIdugiinu gorse, 
Levin'in hemen atilip kadmi kurtaracagmi soyltiyor. Levin "Ama ol- 
durmezdim!" diye itiraz ediyor. Kozni§ev "Hayir, oldurtirdun!" diye 
diretiyor, ku§kusuz bu anlamsiz bir giki§, gunkii dovulen bir kadma 
yardim ederken kirn sarho§lari oldCirmeyi dii§unur ki? Kurtarmak igin 
atilir, oldurmeye degil. Oysa mesele hig de sokak kavgasi falan degil, 
kar§ila§tirma yanli§, ayni kefeye konamaz. Slavlardan, ugradiklari 
soykirimdan, i§kencelerden konu§uyorlar; Levin de Slavlardan soz 
ettigini biliyor. [. ..] Slavlarm ugradigi smirsiz i§kence ve acilann 
tumuyle gergek oldugu biliniyordu, gergegin ta kendisi, butun ulke- 
lerin, §imdi binlerce gorgu taniginm dogruladigi bir gergek. Bu bir 
buguk yilda Slavlarm maruz kaldigi vah§et uzerine ogrendiklerimiz, 
en hastahkli, en kudurmu? bir imgelemin fantezisini a§ip gegiyor. 

Ornek, Dostoyevski'nin i§aret ettigi iizere, bir kadin ya da bir ^ocugun 
dovulmesini degil, i§kenceyle par^alanmasrni giindeme getirmeliydi, 
giinkii giindemde olan, tarti§ilan buydu. Ama Tolstoy'un sadece ornegi 
yanli§ degil, ayrica, Levin'e yonelttigi soru da yanli§. Levin'e, boyle 
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bir durumda ne yapacagi degil, ne yapmasi gerektigi sorulmaliydi. Ne 
yapacagi soruldugunda, Levin anlik duygusuna gore davranacagrm soy- 
leyebilir tabii; ama bu, duygusunun dogru olacagini gostermez. Levin 
§a§irabilir, korkabilir, umursamayabilir, bayilabilir, kalp krizi gec,irebilir 
vs., ama turn bunlar yapilacak dogru s.eyin bunlardan biri oldugunu 
gostermez. Kozni§ev'in yanlis, sorusuna, Levin kolay ve dogru, ama 
meseleyi sonucjandirmayan bir cevap vermistir. Koznisev'in ortaya koy- 
masi gereken ornek ve (Tolstoy'la) Levin'in cevaplamasi gereken soru 
§u olmaliydi: 'Yolda yuriidugunii ve bir sarho§un c,ocuklari i§kenceyle 
pargaladigini hayal et; ne yapman gerekir?' 

Tolstoy, asla "kotiiliige cebirle direnmeme"yi ezberlemekte oldugu icin, 
Levin'e bu soruyu yoneltmez ve mazlumu kurtarma sava§i bu kez 
kendini feda pahasma savunulunca da, aym soruyu tekrar yoneltmeyi 
gerektirecek §ekilde, belli belirsiz ilk kez o ezberi telaffuz ettirir: 
"Ama bu sadece kendini feda etmek degil ki, Turkleri de oldurmek" 
dedi Levin gekingenlikle. "insanlar, ruhlari igin kendilerini feda ederler 
ve daima etmeye hazirdirlar, cinayet igin degil," diye ekledi, konus- 
mayi gayriihtiyari zihnini fazlasiyla i§gal eden dusiincelere baglaya- 
rak. 

Tolstoy, Levin'e aym soruyu yoneltmez, ama Dostoyevski benzerini 
yoneltir (Kayhan Yiikseler'in cevirisiyle [18, s. 921-2] aynen aktariyorum; 
sadece dizgi hatasi bir virgiilii kaldirdim): 

Levin orada, Sirbistan'da, elinde sungiilu tufegi dikiliyor; kendinden 
iki adim uzaklikta bir Turk kendinden gecmi§, hazla, kollarma aldigi 
bir bebegin gozlerini oymaya hazirlaniyor; gocugun yedi ya§larmdaki 
ablasi, karde§ini Turk'un elinden kurtarmak igin atiliyor. Bizim Levin 
dii§unceler iginde bekliyor, tereddut gegiriyor: 

"Ne yapacagimi bilmiyorum. Higbir sey hissetmiyorum. Ben halkim. 
Slavlann ugradigi vah§ete kar§i igten bir duygu yoktur ve olamaz 
da!.." 

Evet, bu sozlerinden sonra cidden nasil davranirdi? Evet, gocugu 
nasil kurtarirdi? Qocugun oldurulmesine goz mii yumardi acaba, 
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yoksa gocugu kurtarmak igin hemen zalim Turk'un uzerine mi ati- 
lirdi? 

"iyi de, gocugu kurtarmak igin Turk'ii saf disi etmek gerekmez 
mi?" 

"Evet, yap sen de!" 

"Yap demek kolay da, ya Turk gocugu vermek istemez, yataga 
nma davranirsa! O zaman Tiirk'ii oldiirmem gerekmeyecek mi?" 
"O halde oldur be kardesim!" 

"Hayir, yapamam! Hayir, Turk'ii oldurmek olmaz! Bebegin gozlerini 
oysun daha iyi, canmi gikarsm. Ben Kiti'ye gidecegim..." 

Yalraz Dostoyevski'nin bu elestirisi tamamen dogru sayilmaz, ciinkii 
Levin, "Kiti'ye gitme" bencilligi sergilemez, "konusmayi gayriihtiyari 
zihnini fazlasiyla isgal eden diisencelere baglayarak", yani "iyi ve kotii 
bilgisi, hakikat geregince, Tanri icin, ruhu icin yasama" akidelerine bag- 
layarak, "ruhu icin kendini feda"ya da razi olan (ama o akidelere taban 
tabana aykiri bigimde c,ocuklan fedaya da razi olan) ve yazannm da 
bizzat yoneldigi, Tann'nin igimizdeki kralhgina gitme bencilligi sergiler; 
boylesi bir bilinc siirgmesi ya§amaktadir. Tolstoy, bu surcmenin yonel- 
digi ve ileride demir atacagi "kotiiliige cebirle direnmeme" akidesince, 
buradaki makalelerde kismen, ama baska yazilarmda stirekli §unu vaze- 
decektir: kotiiliige kesinlikle, hatta kendini siper ve feda ederek diren, 
ama asla cebir kullanma. 

Tolstoy, tarn olarak Dostoyevski'nin yonelttigi §ekilde degilse de, Le- 
vin'e ve kendine o aym ornegi ve soruyu genisleterek yoneltmeliydi (ve 
cevabmi almaliydi): 'Yolda yiiriiyorsun ve cocuklarm, gigliklar, yakari§- 
lar iginde i§kenceyle pargalandigim, siingiiye gegirildigini, gozlerinin 
oyuldugunu vs. goriiyorsun. (^ocuklari kurtarmamn tek yolu hunharlari 
oldiirmekken, iyi ve kotii bilgisi, hakikat geregince, Tanri igin, ruhun igin ya- 
pabilecegin ve yapman gereken ilk ve tek sey, iyiyi kotiiliikten, masum 
ve mazlumu zuliim ve cilgmliktan, tecavuz edileni tecavuzden kurtarmak, 
yani gocuklan kurtarmak ve bunun geregi olarak hunharlari oldurmek 
degil midir? Yok eger (Isa'nm "du§mamm sev" diisturunu, ho§gorii 



38 



Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 

telkini §eklinde almak yerine, canliyla zombiyi, canla caniyi, canla can 
du§manrni, katille maktulu, zalimle mazlumu, iyiyle kotiiyii, tecaviiz 
edilenle tecaviiz edeni bir tutma irrasyonelligine vardirip; boyle bir dii§- 
man sevgisinin ikiyiizliiliik ve aslmda kimseyi sevmemek anlamlarma 
gelecegini unutarak; ve asla "kotiiliige cebirle direnmeme"ye fanatikce 
taparak) iyi ve kotii bilgisi, hakikat geregince, Tann igin, ruhun igin cocuk- 
larin parcalanmasina izin vermen gerekiyorsa, bu kadar feci bir bedel 
odenmesi gerekiyorsa, o hakikati, o ruhu, o Tanri'yi cope at, o Tanri'nin 
kralhgina giris, biletini iade et.' Tipki Ivan Karamazov'un iade ettigi gibi: 

Kendisine ne yapildigim bile anlayamayan minicik bir yaratigin, [. . . ] 
kurtarsm diye 'sevgili Tann Baba'ya izdirap dolu, uysal, munis goz- 
yaslari dokmesinin gerekgesini, bunun gerekgesini anlayabiliyor mu- 
sun - boyle bir algakligi anlayabiliyor musun, dostum, kardesim, 
hayatmi tann hizmetine adamaya hevesli munis rahip adayim benim, 
bu sagmahga neden ihtiyag oldugunu ve neden izin verildigini an- 
layabiliyor musun? Boyle olmazsa, diyorlar, insanoglu bu dCinyada 
hayatmi surduremezmi§, gunkCi iyiyi kotuden ayirdedemezmi§. Bu 
kadar feci bir bedel odenecekse, kirn bilmek ister §u kahrolasi iyi-ve- 
kotuyu? Evrendeki turn bilgi, o kuguk gocugun 'sevgili Tann Baba'ya 
doktugu gozyaslarma degmez. 
[■■■] 

Hakikat igin odenecek toplam izdirap gocuklarm izdiraplariyla 
gogaltiliyorsa, itirazim var, hakikat boyle bir bedele degmez. [. .. 
Ebedi] ahengi istemiyorum. insanliga duydugum sevgi nedeniyle 
istemiyorum [. ..] ahenk igin istenen bedel gok yiiksek; ona giris igin 
boylesine agir bir odeme yapmak, imkanlarimizin btesinde. Dolayi- 
siyla bir an once giris biletimi geri vermek istiyorum ve eger durust 
bir adamsam onu en yakm zamanda geri vermek zorundayim. Ve 
ben de bunu yapiyorum. Kabul etmedigim Tann degil Alyosa, sadece 
en derin saygilarimla O'na biletini iade ediyorum. [21, "isyan"] 

Ivan roman sonunda ^lldinr, Dostoyevski bir yil sonra 1881'de bileti 
iade etmeden (veya ettigi icin) oliir, Tolstoy'sa bu en canalici meseleyle 
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asla boylesine canalici ve muthi§ bicimde yuzlesmez; §ehir insani Dos- 
toyevski'nin aksine, Yasnaya Polyana'da koksalan Tolstoy bir yarayla 
tabiattan, pagan yanmdan hie kopmayan, acimasiz tabiat yasalarini siz- 
lanma ve mizikciliga kacmadan sportmenlik ve metanetle karsriayan 
insanlar gibidir, hatta bu yaniyla tabiat anamn en sevdigi spora, avciliga 
da meraklidir; tabiat ananin, sevgili abisi Nikolay dahil, yakinmdaki 
insanlari da avladigi ve kendisini de er ya da gee avlayacagi hakikatiyle 
yuzle§tikten ve imana dondiikten sonra, 1887'de yazdigi Hayat Uzerine 
adli eserinin son boliimunde bile, tanri inancinin cevaplayamadigi (ve 
Ivan'i cildirtan) meseleye -yani "lzdirap (ve kotiiluk) varolduguna gore, 
Tanri ya mutlak iyi degildir ya da mutlak kudrette degildir ve bunlarm 
her ikisine sahip olmayan §ey de Tanri degildir" §eklinde ozetlenebi- 
lecek celiskiye- yani can havliyle sarildigi imanm oniindeki asil engele, 
§a§ilacak kadar irrasyonel ve bir o kadar insafsiz, hele bilge cocugun 
asla yana§mayacagi bir aciklama getirecektir: 

Hayvanda ve gocukta aci, agikca tammlanmis ve oldukca hafiftir, akli 
bilingle donanmis bir varhkta ulastigi azap derecesine asla ulasmaz. 
Bazan bir gocugun, pire isingi yuzunden, bir ig organi pargalan- 
mi§casma aci aci agladigini goriiruz, ki irrasyonel bir varligm acisi 
hafizasmda iz birakmaz. Qocukluk acilanmizi hatirlamaya gali§irsak, 
sadece onlara ili§kin bir hatiramiz bulunmadigim degil, onlan haya- 
limizde bile canlandiramadigimizi goruruz. Qocuk ve hayvanlann 
izdirap manzaralari karsisindaki etkilenmemiz, onlarinkinden gok 
bizim kendi izdirabimizdir. Gayriakli varliklarm izdirap tezahuru, izdi- 
rabm kendisinden kiyaslanamayacak kadar buyuktur ve dolayisiyla 
acima duygumuzu a§in boyutlara gikarir ki, beyin, ate§lenme ve tifus 
hastahklarinda ve ge§itli illetlerde gorulebilir bu. [23] 
itiraflar'da anlattigi iizere, Tolstoy kendini her bakimdan mukemmel- 
le§tirmeye ve aym program dahilinde viicudunu da tiirlii egzersizlerle 
giiclendirmeye cali§irken, sanki kalbinin bir bolumii adale baglami§ 
veya ta§ kesmi§ gibi goriiniiyor burada (boyle goriinmedigi yerler, tabii 
ki, cogunluk olsa da). Veya bir aristokrat, bir kont olarak, kurbanlar 
arasmda yer almadigrndan, kurbanlarla empati kurma, aci cekme orgara 
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gtidiik kalmis, gibi goruniiyor. (^ok daha onceleri, saraydaki yakrm Alek- 
sandra Tolstaya'ya yazdigi 14 Kasim 1865 tarihli mektubunda, Lehlerin 
ayaklanmalari ve §iddetle bastirilmalan iizerine de §unlan soylemi§tir 
mesela: 

Lehlere Lehge konusma yasagi, sempati duydugum bir §ey degil, 
ama kizdigim bir §ey de degil, ve Muravyovlarla Qerkaskileri suglami- 
yorum, kimin Lehleri sindirdigi veya Schleswig-Holstein'i elegegirdigi 
veya zemstvo toplantismda konu§tugu, beni hig alakadar etmiyor. 

Kasaplar yedigimiz sigirlari 6-ldurQyor, ama onlari suglamak ya da 
onlara sempati duymak zorunda degilim. 

Muravyov Lehlere kiyan kasaplardan biridir. Hayvanlara kiyrm bakimin- 
dansa, kendisi kasaplarm cok otesinde bir hunhar, spor icin bu i§i yapan 
bir avcidir ve bu avlarm bazan ekstra hunharlik igerdigi soylenir. Belli ki, 
ali§kanliklar her§eyi masum gosterebiliyor. Zira yirmi yil kadar sonra 
Tolstoy bir mezbahayi ziyaret ederek, ali§ik olmadigi bir perspektiften 
tabiat anayi turn vah§etiyle gorecek ve 1892'de yazdigi "ilk Adim" [24] 
bashkh uzun makalesinde kasaplarm sigirlari nasil oldurduklerini tiim 
ciplakligiyla anlatip, olene kadar vejeteryanligi vazedecektir. Leh mese- 
lesi iizerineyse, iic yil sonra 1895'de yazdigi ve bu kitapta da yer alan 
"Ele§tirilere Bir Cevap" ba§likli mektup-makalesinde §6yle diyecektir: 

Yabani, ahmak ve zalim Rus hukumetlerince isjenen, Lehlerin inang 
ve dillerine yonelik korkung §iddet eylemlerini yaziyorsunuz ve bun- 
lari vatansever harekete bir arguman olarak sunuyorsunuz. Ama ben 
oyle gormuyorum. Bu siddet eylemleri karsisinda infial duymak ve 
onlara var gucuyle kar§ikoymak igin, insanm Leh ya da vatansever 
olmasi gerekmez; Hiristiyan olmak yeter. 

Tolstoy'un, "Hiristiyan olmak" ile burada ve daima kastettigi §ey resmi 
kilise dini degil, temel ve evrensel insani degerler §eklinde ozetlenmeye 
cok daha yatkm bir anlayi§tir. Hiristiyanlik dahil, tiim resmi, kurumsal 
dinleri insan lzdiraplarmm asil sorumlusu sayip, tahrifat ve hurafattan 
arrndinlsa, tiim dinlerin ortak bir ozde bulu§acagmi, bu ozii de en iyi 
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(kendi anladigi sekliyle) Hiristiyanligm ifade ettigini savunur [5]. Nite- 
kim kendi incil'ini yazmi§hr, ama ilk kez belli belirsiz Anna Karenina'da 
telaffuz ettigi, "kotiiliige cebirle direnmeme" §eklindeki Isa diisturu, 
kendi Incili'nin de temel diisturudur. 

Tolstoy, Levin'i geregi gibi muhatap etmedigi o soruyla, bu diisturu 
vazettigi ilerki yillarda zaman zaman bizzat muhatap olur, ama onu 
cevaplayamaz, surcer: Insanlarm gilgmca, hunharca seyler yapabildigini 
inkar ederek, 'bir c,ocuk, onu oldiirecek biri ve bunu engelleyebilecek 
digeri' gibi durumlarm gercekgi sayilamayacagim, hayatta boyle durum- 
larla kar§ila§ilmadigmi (bo§ yere) savunmaya ^ali§ir; ayrica, kurtaraca- 
gimiz <:ocugun ileride hayirli biri, oldurdiigumiiz hunharinsa hayirsiz 
biri olup olmayacagi ve cocuk oldiiriilene kadar bu cinayetin gergekle§ip 
gergekle§meyecegi (gibi sahte sorgulamalarrn cevaplari da) malumumuz 
degildir; ve ne olursa olsun asla cebir kullanmamak §arttir. Nihayet, 
olmeden iki yil once 1908'de yazdigi "Sevgi Yasasi ve §iddet Yasasi"nrn 
son ek boliimiinde, meseleye mantiki a^iklama getirilemeyecegini tes- 
lim eder, ruhani uyam§la kavranabilecek bir §eydir soz konusu olan 
ki, bunun temel tezahiirii de sevgidir, Isa'nm vazettigi sevgi, du§mana 
duyulan sevgi. 

Tolstoy'un, asla "kotiiliige cebirle direnmeme"yi vazeden ve Levin'in, 
cocuklan pargalanmaktan kurtaracak sey ile ruhu igin yapacagi §eyi bir 
tutmayan bu kategorik savunmalarinda bir bilin^ siir^mesi oldugu a§i- 
kar. Ote yandansa, soz konusu durumlarm istisnai oldugu, hatta Anna 
Karenina' 'daki durumun da anzi veya abartih veya sava§ ya da goniillii 
askerlikle halledilemeyecek kadar karma§ik oldugu soylenebilir, ama 
hayat boyle anzi durumlari bazan dayatmaktadir da ger^ekten. Yoksa 
tek (ve aslen azimsanamayacak) mesele Levin'in orada (ve bir gelecek za- 
manda) bulunmayi§i midir? (Dostoyevski'nin Bir Yazarin Giinliigii' nden, 
Kayhan Yiikseler gevirisiyle [18, s. 920-1] aynen aktariyorum:) 

Bir kere bu oldurmelerin geli§iguzel degil, sistemli, bile bile, olabil- 
digince kiskirtici ve ozendirici oldugu biliniyor. Binlerce, on binlerce 
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insan kiligtan gegirilmi§tir. i§kencelerde oyle incelikler vardi ki geg- 
miste bir benzerini ne okuduk, ne de duyduk. Cocuklarinm gozleri 
onunde insanlarin canli canli derileri yuzuluyor; annelerin gozleri 
bniinde bebekleri sungQIere gegirilip havaya kaldiriliyor; kadinlarm 
irzma gegiliyor, tecavuz anmda hangerle delik desjk ediliyor. En deh- 
seti gocuklarin iskenceler iginde aci gektire gektire oldurulmesi. . . 
Levin efendi de higbir §ey (!) hissetmedigini soyluyor ve Slavlann 
ugradigi baski ve sjddete karsj halkimizda igten bir acima duygusu ol- 
madigim, olamayacagmi asjn bir heyecanla iddia ediyor. Halkimizda 
bu duygunun var olduguna, buna defalarca tanik olduguma Bay Le- 
vin'i inandirmak isterdim. Ornegin duygularindan soz etmekten pek 
ho§lanmayan bir bayla kar§ila§mi§tim, iki ya§indaki bir oglanm kiz 
karde§inin gozleri onunde gozlerine §i§ sokuldugunu ve sonra kaziga 
gegirildigini, olene kadar korkung acilar iginde uzun sure gigliklar 
attigmi i§itince bu bay hastalanmi§, sabaha kadar uyuyamami§; iki 
gun sonra onu, i§ini yapamayacak kadar agir ruh hali iginde bulmu§- 
lar. Bu baym onurlu ve tarti§masiz durust bir insan olduguna, bir hig, 
bir Pugagev getesi uyesi olmadigma Levin'in inanmasmi isterdim. 
Slavlann ugradigi vahsete kar§i toplumumuzun butun tabakalarmda 
guglii, igten duygular beslendigini dile getirmek isterdim. Ama Levin 
bu duygunun hem olamayacagmi, hem de higbir §ey hissetmedigini 
soyleyip duruyor. Bu benim igin bir muammadir. Elbette duygusuz, 
kaba, sapkin duygular iginde olan insanlar vardir, ama Levin her- 
halde boyle degil, tamamen duygulu bir insan goruntusu veriyor. 
Burada uzaklik etkileyici olmasin! Gergekten de kimi kisilerde bu 
psikolojik ozellik yok mudur? "Ben gormuyorum ki, benden uzakta 
oluyor bunlar, higbir sey hissetmiyorum i§te!" Saka bir yana, Mars 
gezegeninde insanlar ya§adigmi, orada bebeklerin gozlerinin oyuldu- 
gunu canlandirm gozunuzde. Dunyada olmami§tir diye uzulmezdik, 
en azmdan gok uzulmezdik, oyle mi? Ayni olay dunyanin gok uzak 
bir ko§esinde ya§anabilir: "Eh, dunyanin obur ucunda, bizde degil 
ki!" Bunu dogrudan dogruya soylemese de du§unuyor, yani higbir 
sey hissetmiyor. Mesafe insani duygulari gergekten etkiliyorsa akla 
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ister istemez §u soru geliyor: "insanhk hangi mesafede sona eriyor?" 

Evet, bu soru gercekten de akla geliyor, ama bu soruyu sorunun sahibine, 
Dostoyevski'ye sormak da akla geliyor. Tolstoy'u, uzaktaki hunharliklara 
kar§i duyarsizlikla sucjarken, kendisi daha tuhaf ama aslmda yaygm 
bir duyarsizlik icmde, yakrndaki, burnunun dibindeki, Rusya'daki hun- 
harliklara kar§i duyarsizlik igindedir. Dostoyevski, tarihin en baskici ve 
zorba bir rejimi altinda ya§arken, bu zorbaligin mimarlarindan yana 
olmayi se<;mi§tir; (^ar'a ve Ortodoks kiliseye biat eden bir milliyetgi 
ve Panislavisttir. Tolstoy ise, hem bunlarla ve hunharliklariyla miica- 
dele etmeyi, hem de yakmrndaki kurbanlarma yardim etmeyi seger. 
Dostoyevski, Rus ordusunu, kilisesini ve mutlakiyetini melekler olarak 
goriirken, Tolstoy bunlarin giinahlarmi teshir etmeyi secmis, ve daha 
1863'de yazdigi Kazaklar'da, Susan Layton'm isaret ettigi iizere [14], Ka- 
zak Ero§ka agzmdan Ruslarrn cocuk cinayetlerini zikretmi§tir. Yani, akla 
§u soru da geliyor: Tnsanlik hangi yakmlikta sona eriyor?' 

Dostoyevski'nin anlattigi hunharliklar insanm insicamini bozan, in- 
sanlarm sava§ meydanmda olmesine kiyasla cpk daha korkun^, yikici 
hunharliklardir ve Dostoyevski'nin bunlardan igtenlikle muzdarip ola- 
bilecegini, onu okuyan herkes teslim eder. Ama Bir Yazann Gunlugu'nu 
okuyanlar da, bu lzdirap yanmda, Panislavizmin ve Tiirklerle Miislii- 
manlara kar§i toptanci bir hmcm one ^lktigmdan §uphelenecektir. Bir 
kapidan siirekli veya ^ogunlukla zalimler gikiyorsa, o kapiya artik ih- 
tiyatla yakla§mak, masum ve makul bir tedbir sayilabilir ve bu tedbiri 
'lrk^ilik' diye kokiinden kestirip atmak, gafiet ve hatta bazan mahva 
siiriikleyebilir, ama boyle tedbirler sezdirmeksizin kopriiyii ge^erek, 
'burasi zalimler kapisi' diye damgalamaya, bir paranoya ve nefrete do- 
niisup irkcriiga da gotiirebilir ki, bu da zuliim kar§itmi veya mazlumu 
zalime donu§tiirur. Dostoyevski bu kopriiye girip gikiyor olabilir, ama o 
mazlum Slavlarin gelecek ku§aklari malesef kopriiyii kesinlikle ge^ip 
zalimlestiler ve o hunharliklan atalarma uygulayanlarla ayni uyruk ya 
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da dine mensubiyet dismda hicbir giinahi bulunmayan yeni ku§aklara, 
bir yiizyili a§km bir siire sonra zulmettiler. Ve hunharliklar Balkanlar'da 
bu sefer Miisliimanlara kar§i i§lendiginde Dostoyevski gibi bizim de 
insicamimiz bozuldu (bu insanlar Musluman oldugundan degil tabii, 
kurban oldugundan). Levin'in aksine, uzaktaki hunharliklar kar§ismda 
insicamimizm bozulabilecegini, bugiinun baska orneklerinden de bili- 
yoruz. Mesela, daha yakm bir zamanda, yine eskiden zulum gormiis, 
bir halkm bugun zalim devleti, israil, Liibnan'da sivilleri katlederken 
de insicamimiz bozuldu. Halbuki, bazi haber ve olaylar one cikip zihni- 
mizi kusatiyor ve yakmla§iyorsa bile, benzer hunharliklarm diinyanm 
her yerinde her an ya§andigmi ve burnumuzun dibinde de ya§andigini 
(mesela organ mafyasmi, kendilerine Turk ve Kurt diyen insanlarm 
birbirlerini katletmeyi surdurdiiklerini, ayakta kalacagi §iipheli veya kal- 
mayacagi ve hasar gorecegi §iiphesiz binalara mahkum edilen insanlarm 
bir depremle hunharca katledilecegini vs.) hatirlamamiz, insicamimizi 
bozmaya fazlasiyla yeter. Ornek cok ama, §ahsen tanidigimiz insanlar 
degillerse, kurbanlari kurtarmaya goniillii gitmiyoruz, merhametimiz 
ve kurtarma istegimiz, goniillii gitmemizi, gerekiyorsa kendimizi feda 
etmemizi saglayacak kadar giiclii olmuyor. Vicdammizm bir ko§esinde 
o hunharliklara, kendi ba§imiza da kolaylikla gelebilecek ve gelmese 
bile insicamimizi yikan fenaliklara, diinyanm fena bir yer olmasma, 
insanlarm boyle hunharlasabilmesine, bunlara kar§i bir §ey yapmayi§i- 
miza veya yapamayi§imiza uziiliiyoruz, ama giinliik gaile ve avuntularla 
hayatimizi, fenaligmi farkettigimiz hayati, o hunharliklar yasanmasa 
da herkesi tarumar edip oldiiren ve oliimle beslenen hayati, herkesin 
birbirini yemesi seklindeki gayrime§ru bir tabiat yasasma dayali hayati, 
kizarttigimiz balik veya tavuklarla hunharligma katildigimiz hayati -ha- 
yatimizi- surduriiyoruz. Dostoyevski'nin soziinii ettigi adam da cok 
etkilenmis. soz konusu hunharliklardan, ama goniillii sava§a gitmemi§, 
"ismi yapamayacak kadar agir bir ruh hali"ne mihlanmi§. Sonucta, o 
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adami saymazsak, Dostoyevski ve biz, belki de Levin' den daha iyi degi- 
liz. 

Ama Levin higbir §ey hissetmedigini ileri siiriiyor. Yukarida degindigim 
bazi ornekler de, Tolstoy'un, Levin gibi, "higbir §ey hissetmedigi"ni akla 
getirebilecek tiirdendi. Ba§kalarmm lzdiraplarira payla§amiyormu§ gibi 
goruniir Tolstoy buralarda. Eserlerindeyse sik sik baskalari icin yasamak 
vb. temalar dillenir, Tanri'ya dondiikten sonra da aynilarrni vazeder, ama 
sanki bu tiir hassasiyetlere sahip olmadigi iqin vazediyormu§ gibi bir 
ku§ku yaratir insanda. Yaptigi hayir isjerini de, baskalari igin duydugu 
merhamet yiiziinden degil, oyle yapmasi gerektigine inanci ve kendini 
mukemmelle§tirme ihtirasi yiiziinden yaptigi akla gelebilir. Tiim bun- 
larda bazan ve kismen dogruluk payi vardir belki (azizlerin de giinahkar 
olabilecekleri gibi), ama belki de sadece lzdirap (jekme §ekli Dosto- 
yevski 'ninkinden farklidir, kendini kurbanla§tinp sizlanmak §eklinde 
degil, gerekeni yapmak §eklinde lzdirap gekiyordur. Nitekim Dosto- 
yevski, Levin'i higbir §ey hissetmemekle suglar ama, Levin o lakirdilan 
etmeden dort yil once, 1873'de ya§anan kitlikta insanlarm yardimma 
ko§an Tolstoy'dur ve bunu o tarihte yazmaya ba§ladigi Anna Karenina'ya 
ara vererek yapmistir. Gazetelere yazdigi acik mektupla da dikkatleri ve 
iki milyon rubleyi kitliktan kivranan koyliilerin yardimma gekmi§tir. 

1882'de Moskova sayimma katilacak, halkm sefaletini somut olarak 
kendi gozleriyle goriip, "agir bir ruh hali"yle (ama "i§ini yapamaya- 
cak" bir duruma mihlanmadan) meseleye sahip gikacak, sefaletin hayir 
i§leriyle giderilemeyecegine ve (Proudhon'un) "miilkiyet hirsizliktir" 
soziiniin dogruluguna tamklik edip, almaya degil vermeye dayali bir 
hayat tarzrni, asgari tuketim ve bedensel gali§mayi vazedecek; tiim bun- 
lan, dort yilda, 1886'da tamamlayacagi, Oyleyse Ne Yapmahyiz? [15] adli 
kitabmda anlatip, Rusya'nm ve diinyanm dikkatini meseleye gekecek, 
ardmdan varim yogunu koyliilere dagitmak isteyecek, ama karismm in- 
fiali ve (^ar 'a miiracaatla bunak raporu gikartmak gibi tehditleri sonucu, 



46 



Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 



turn varligrm ve 1881 oncesi eserlerinin telif haklarmi ailesine devredip, 
daha sonra yazdigi ve yazacagi her §eyin her tiir telif hakkrndan vazgec- 
tigini ilan edecek ve vazettigi §ekilde ya§amaya <;ah§acaktir (karisinin 
dinmeyen infiali, onu 82 ya§mda evden kacmaya zorlayana kadar). 

Kithksa 1891-92 yillarinda tekrarlaycaktir ve Tolstoy, hayir i§leriyle 
toplumun kurtulamayacagini vazettigi ve Levin'in duyarsizhgina ben- 
zer bir kayitsizlik gosterdigi halde, (yardim faaliyetleriyle kendini heba 
edip olecek olan) dostu Rayevski'den durumun aciliyetini ve vahame- 
tini ogrenince, yine, biitun ailesiyle ge§itli bolgelere yayilacak, achk ve 
hastalikla pengele§en koyliilerin yardimina ko§acak, yerli ve yabanci 
para ve gida yardimi temin edecek, ba§kalarrm bu seferberlige gekecek, 
124'ii cpcuklar igin 370 a§evi agacak ve giinde iiq bini ^ocuk, onalti bin 
ki§iyi doyuracaktir (ki ogullarinin faaliyetleri bu rakamlara dahil de- 
gildir). Ve halkin genel sefaletiyle maruz kaldigi hunharhklan te§hir 
eden yazilan (^ar tarafrndan yasaklanacak, Ingiltere'de yaymlattigi bir 
yazi nedeniyle (^ar kendisine kar§i bir onlem almayi dii§unecek ama 
cesaret edemeyecek, rahipler onu Deccal ilan edecek ve bazi koyluler 
buna inanip tehditkar bir tutum takrnacak, ama asil kalabaliksa, kontrol 
igin gelen iktidar yetkililerinden korumak iizere evini cembere alip, ha- 
sat zamani bolgeyi terkederken onu minnetle ugurlayacaktir. Iki sene 
evinden uzakta kitlikla miicadele eden Tolstoy, yard higbir §ey hissetmeyen 
Levin, gene ogluyla oniinde egilip yardim isteyen bir koylumin kar§i- 
smda, kendisi de egilecek ve gozlerinde ya§larla, ondan kendini boyle 
a§agilamamasmi dileyecektir. [20] 

Bu arada, toplumun hayir i§leriyle kurtulamayacagini vazeden bir 
gene, de o sira kitlik bolgesindedir ve yardim ve a§evi faaliyetlerine 
katilmayan iki siyasi surgunden biridir [25]. Bu gene, Vladimir Ilyic; Ul- 
yanov'dur, yani Lenin. Robert Service da, 2000 yilinda yazdigi Lenin 
biyografisiyle [26] bu bilgileri teyit ediyor: Lenin, yardim birimlerinin se- 
killenmesine bile goz yummuyor, boylesi gruplari devrimci propaganda 
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icin kullarayormu§. Lenin'in kayitsizligi aile iiyelerini bile §a§irtmi§, 
kizkarde§i yardim faaliyetlerine katildigi halde o katilmayi reddetmi§, 
ciinkii insani onlemler sadece yetersiz degil, kapitalizmin geli§imini ve 
dolayisiyla oniindeki nihai sosyalist ilerlemeyi yava§latacagi icin, za- 
rarliymis, da aym zamanda. Bu yiizden, Lenin'e gore, kitlik "ilerici bir 
faktor olarak rol oynuyor"mu§. Ailesi Samara'daki bir ciftlikten gelir 
temin ediyormus, ve Lenin gayet "ilerici" bir fedekarlikta bulunup, kitlik 
§artlarina ragmen koyliileri eksiksiz kira odemeye mecbur etmi§. Bu 
"ilerici" kitlik yaklasik 400.000 kismin oltimuyle sonuclamrken, Lenin'in 
"ilerici" iktidari tesis edildikten sonraysa kitlik da daha "ilerici" olmu§ 
ve 1921 kitligmda 1-1.3 milyon ve 1932-33 kitliginda da en az 5 milyon 
ki§i 6lmii§; Lenin'den de "ilerici" oldugu anla§ilan Stalin, di§ yardim ve 
hiikiimet miidahalesine izin vermemi§. [27] 

Levin hicbir §ey hissetmedigini soyler, ama Tolstoy'un son otuz yili, 
siirekli, (^ar ve kilise hukumranligi altmda telef olan halk adma korku- 
suz bir miicadeleyle gececektir. 1899'da bu sefil manzarayi ve (Toporov 
karakteriyle) Kutsal Konsey'in (en yiiksek dini otoritenin) ba§mdaki 
Pobedonostsev'i teshir eden Dirilis, bardagi tasirip Tolstoy'un aforozuna 
yol acan son damla olacaktir. III. Aleksandr uzerinde niifuz sahibi olan 
ve Kutsal Konsey'in uzun sure ba§inda kalan Pobedonostsev, insanlar 
acliktan telef olur ve Tolstoy onlari kurtarmaya cali§irken, kitlik bolge- 
sinde kilise restorasyonu icin para harcama pe§indedir [27]. Levin'in 
otesinde, daha cok Lenin'in yukaridaki portresine benzeyen, ideolojisi 
ugruna insanlarm telef olmasma aldirmayan Pobedonostsev, Rusya'mn 
en calkantili ve baskici bir doneminde, bu calkanti ve baskmm en biiyiik 
mimar ve uygulayicilarindan biri, eserlerini sansurleyip aforoz ettigi 
Tolstoy'un ba§ du§mani ve Dostoyevski'ninse dostudur. 

Hicbir §ey hissetmeyen Levin'in aksine, Tolstoy'un bir ba§ka one ci- 
kan eylemi de, inanclari yiiziinden gadredilen, vicdani redci Hiristiyan 
toplulugu Dukhoborlarm Kanada'ya go^unu saglamasidir. Buna vesile 
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olan kisjyse, Aylmer Maude'un biyografisinde anlatildigi iizere, Rus or- 
dusunun en geng albayi olan, 1877-78 Osmanli-Rus sava§mda bir Turku 
oldurmekten hicap duyup, Rusya'ya donu§te pasifizmi benimseyen, 
kii^iik bir bolumunii kendine ayirarak topragini koylulere dagitan ve 
onlar gibi ya§ayan Prens Kilkov'dur. Kilkov, Kafkasya'ya, aym inane; ve 
pratikleri benimseyen Dukhoborlarm yanrna gonderilir ve 1895'de Duk- 
hoborlarrn vicdani reddine onculuk ettigi (yanli§) gerekcesiyle Balkan 
eyaletlerine surulur; ii<; yil sonraysa Kilkov'un di§ siirgune gitmesine 
izin verilir. Tolstoy'un takip^ileri arasrnda en samimi ve yetenekli ki§i 
diye gosterilen Kilkov, sonunda bu yontemle bir §ey yapilamayacagrna 
hiikmedip sosyalist devrimci olacaktir. 

Tolstoy'u, Dukhoborlarm gordugu muameleden haberdar eden iste 
bu Kilkov'dur. Tolstoy, o tarihte artik epeydir eserlerini telifsiz yaymla- 
maktadir, ama Dirilis'm gelirini kabullenip, Dukhoborlarm Kanada'ya 
gocune vakfedecek ve bu i§i diizenlemeye de ogullariyla takip^ilerini 
gorevlendirecektir. Dukhoborlarm, liderlerini Tanri e\q\s\ saymak gibi 
bazi batil inanclari vardir ve Tolstoy bunlardan haberdardir, ama bu ma- 
cerada bizzat yer alan Aylmer Maude, Tolstoy'un miiritlerince haberdar 
edilmedigi, ba§ka bazi naho§ Dukhobor ozelliklerinden de soz ediyor: 
gercekte bir siiredir eski pasifist geleneklerine aykiri ya§ayip, kendi ik- 
tidar entrikalari nedeniyle Tolstoy'un goru§lerini benimsemeleri, kati ve 
irrasyonel tutumlari, ho§g6riisuzlukleri vs. Maude, Tolstoy'un "kotiiltige 
cebirle direnmeme" dogmatizminde, etrafmi cevreleyen ve Tolstoyculuk 
kilisesi kurup ruhban smif olu§turmaya gali§an, kraldan ^ok kralci mii- 
ridleri de sorumlu tutuyor [28], yani gayrisamimileri veya (aym derecede 
samimiyetsiz) a§iri samimi fanatikleri, bir ba§ka deyi§le, bilerek ya da 
bilmeyerek iktidar, menfaat ve ovtingenlik saiklerini gizleyen hakikat be- 
zirganlarrm -turn onderlerin, izmlerin, inanclarm, kutsallarm kiliselerini 
kuran (aslen putperest) ruhban smifmi- Farisileri. 
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Kayitsiz §artsiz her ko§ulda, kategorik olarak, parcalanacak bir cocugu 
kurtarmanrn son caresiyken bile cebri yasaklamak, Tolstoy' un, sirf Isa'ya 
atfedilen bu diisturlar yiiziinden, tuhaf bir §ekilde kendini kurtarama- 
digi bir Tolstoy Sendromu, bir hipnotizma; ama hayir i§lerinin yetersizli- 
gini vazedip kitlik vahametiyle yuzles.tiginde kollari sivayan Tolstoy' un, 
oyle arizi bir durumla somut olarak yuzle§tiginde de, hicbir diistur 
ugruna cocuklan feda etmeyip, Tann'nrn kralligina giri§ biletini iade 
ederek, yine kollari sivayacagrna §iiphe yok. Ve yine suphesiz, oyle arizi 
bir durumda vicdani reddin ne kadar vicdani olacagi tarti§ilabilirse de, 
arizi veya degil, her durumda ve daima kollari sivama karari sadece kolun 
sahibiyle onun vicdani arasmdaki bir meseledir. Nitekim Anna Karenina 
da, "Intikam benim, kar§iligrm ben veririm" §eklindeki Kutsal Kitap 
sozlerini epigraf yaparak ba§lami§tir ve sekizinci bolumiin yukarida 
inceledigim tarti§masrna son noktayi da, Alphonse Karr 'dan yaptigi su 
almti ve almtrnin mantiki ve vicdani icaplariyla, Levin'in kaympederi 
Prens daha once koymustur aslinda: 

"Sava§in kagmilmaz oldugunu du§unuyorsunuz, oyle mi? Qok gu- 
zel! Sava§ vazedeni, ozel bir on cephe birligine, herkesin oniinde 
hiicuma, taarruza gonderin!" 

(^ok sonralari, benzer bir formulu, kendisine saldiran vatansever kadm- 
lara cevaben Einstein da kuracaktir: 

Bence, bir sonraki sava§ta erkekler yerine, vatansever kadinlar cep- 
heye gonderilmeli. En azmdan, sonu gelmez bir kargasamn hukiim 
surdugu bu kasvetli alanda bir yenilik olurdu. Aynca, latif cinsin boy- 
lesi kahramanca duygulari, niye savunmasiz bir sivile saldirmaktan 
daha gosterisli bir ifade bulmasm ki? [32, s. 108] 9 

Alphonse Karr 'in yukandaki sozlerine kar§in Kozni§ev, toplumda i§- 
bolumii bulundugu, fikir adamlarinin gazetelere yazip, kamuoyuna 
terciiman olmasi gerektigi yollu haksiz bir savunma getirir. Kozni§ev'in 

9 Bu kitap Tiirkgeye de ^evrilmi^. Yukandaki "vatansever kadinlar" yerine, "milliyetci 
kadinlar " deniyor. Vatanseverligin ele§tirildigi baska yerlerde de, "yurt sevgisi", "iilke 
sevgisi" denmi§. [33, s.123] 
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bu i§bolumu savunmasi, ancak insanlarin kendi iradeleriyle asker ol- 
dugu bir yerde hakli goriilebilirdi belki; kendi iradeleriyle degil de, zorla 
asker yapildigi bir yerdeyse hakli gorulemez; §ansi, cinsiyeti, ya§i vs. 
yiiziinden asker olmayan veya askerligini tehlikesiz bir §ekilde savan 
biri, insanlara, hele 20'li ya§lardaki cpcuklara, 'i§bolumu geregi, sizin 
§ansmiza olmek ve oldurmek, ^ocugunuzu, babarazi, ananizi, karmizi 
yasa bogmak varsa, bana ne; gidip oliin ve oldiirun' diyemez; sava§in 
gerekli, kacmilmaz oldugunu vazeden herkes, en onde savasmalidir. 

Tolstoy'u i§ine geldigi gibi karakterlerine yanli§ ornekler verdirmekle 
ve konu§turmakla suglayan Dostoyevski de, Alphonse Karr'm sozlerini, 
o sozlerin mantiki ve vicdani icaplarim ve (Tolstoy'un ihmaliyle) cevap- 
siz birakilmasmi es ge^er. Tolstoy, sonradan yazdiklarmda bu meseleyi 
asla cevapsiz birakmayacak, hiq ihmal etmeyecektir. Zorunlu askerlik 
bir yana, zorunsuz askerligi de en sert bi^imde lanetleyecek ve vicdani 
red ile redcileri savunacaktir. Bu kitaptaki makalelerde de bu meseleye 
zaman zaman deginir, mesela, 1900'de yazdigi ve bu kitabin son ma- 
kalesi olan "Vatanseverlik ve Iktidar"da: "Insanin en iyi duygulannin 
tiimune en igrenq bi^imde tecaviiz eden bu deh§etli diizenleme" veya 
"kadim diinyaran herhangi bir koleliginden kiyaslanmayacak kadar beter 
derecede bir a§agilanma ve itaat gerektiren bir kolelik durumu". 

Vicdani redci, anti-militarist ve pasifist gelenekler tarihte epey gerilere 
gidiyor, ama bu gelenegin en etkili sozciisii ve ta§iyicisi, Gandi'yi de 
esinleyen Tann'nin Kralhgi Iginizdedir [29] gibi eserleriyle, Tolstoy'dur. 
Aylmer Maude da, vicdani red hareketlerinin, bans, giri§imlerinin ve 
Milletler Cemiyeti gibi orgutlenmelerin, Tolstoy'un paltosundan gikhgina 
veya giig aldigrna dikkat ceker. Kisa bir Tolstoy biyografisi de yazan, iinlii 
Fransiz yazar Romain Rolland'm esin kaynagi da Tolstoy'dur ve Rolland, 
1919'da I. Diinya Sava§i bittiginde, "Ruhun Bagrmsizligi Bildirisi" ba§likli 
bir bari§ gagrisi kaleme alir. Bildiride, "?ogu aydmrn bilimini, sanatmi ve 
zihnini Devlet hizmetine verdigi", "hig onlem almmadigi igin" insanlarin 
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"cok giiglii kolektif cereyanlara" kapildigi, ama bu tecrubeden, gelecek 
icin ders cikarmalari gerektigi, ba§i bo§ birakilan bu giiclerle aklin bir 
kenara itildigi, aydinlarin insanlar arasi sevgi ve anlayi§i yok etmeye, 
tiim giicleriyle nefret ekmeye hizmet ettigi ve "elcileri olmalari gereken 
Du§iince"ye tecaviiz edip, "onu sosyal veya siyasi bir zumrenin, bir 
devletin, bir ulkenin veya bir smifm bencil cikarlari ve tutkularma alet 
ettigi" vurgulamr ve sinir, irk, ziimre tanimadan, sadece "Hakikat'e 
hizmet etme", "Insanligin cikarlari icin, biitunii icin cali§ma" cagrisi 
yapilir. [30] 

1926'da, bu kez Britanya'da, "Zorunlu Askerlik Kar§iti Bildiri" basji- 
giyla, Milletler Cemiyeti'ne hitaben ve Tolstoy'la daha somut bicimde 
ortu§en yeni bir bildiri kaleme alinir; imzalayanlar arasinda §u gibi 
isimler vardir (italik yazdiklarim onceki bildiriyi de imzalami§lardir): 
Einstein, Bertrand Russell, Romain Rolland, Tagore, Georges Duhamel, Henri 
Barbusse, Gandi, Martin Buber, Miguel de Unamuno, H. G. Wells vs. Bu 
gibi ki§ilerin ve daha bircogunun imzaladigi bildiride §unlar vurgulamr: 
[31] 

[. . . ] Mutlak silahsizlanmaya dogru kati bir adim ve uygar uluslann di- 
magimn demilitarize edilmesi igin cagri yapiyoruz. Bu yonde en etkili 
duzenleme, dtinya gapinda zorunlu askerligin lagvedilmesi olacaktir. 
Dolayisiyla, hakiki silahsizlanmaya dogru bir ilk adim olarak, Millet- 
ler Cemiyeti'nden, zorunlu askerligin turn ulkelerde kaldirilmasina 
yonelik bir teklif getirmesini istiyoruz. 

inancimiz §u ki, zorunlu asker ordulari, geni§ profesyonel subay 
takimlariyla, bari§ igin ciddi bir tehdittir. Zorunlu askerlik, berabe- 
rinde insan kisjliginin algalmasini ve ozgurliigun yikimmi getiriyor. 
Baraka hayati, asker? talim, ne kadar haksiz ve aptalca olursa olsun 
emirlere koru korune itaat ve dCipeduz katletmeye yonelik egitim, 
bireye, demokrasiye ve insan hayatina saygiyi yerlebir ediyor. 

insanlari, hayatlarmdan vazgegmeye ya da iradelerine ragmen 
veya eylemlerinin hakhligma kani olmadiklari halde, olum sagmaya 
zorlamak, insan haysiyetini ayaklar altma aliyor. Vatandaslarmi sa- 
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va§a gitmeye zorlamak konusunda kendini yetkili goren bir Devlet, 
bariste onlarin hayatlarmin esenligine ve degerine asla gereken 
onemi vermez. Zorunlu askerlikle, aynca, turn bir erkek nufusa, et- 
kilenmeye en agik bir ya§ta, militarist saldirganlik ruhu nak§ediliyor. 
Savas egitimiyle, erkekler savasi kaginilmaz ve hatta arzulanir bir 
§ey olarak gormeye basliyorlar. [. . . ] 

Tolstoy ve Einstein'in yollari sik sik kesi§iyor -bu bildirinin yanisira, 
mesela Einstein'in su gibi gorii§leriyle de: 

Devlet bizim hizmetkarimiz olmah, biz onun kolesi dep. Devlet, bizi 
cebren asken hizmete ve savasa girmeye zorlaymca, bu emri ihlal 
ediyor [. . . ] 

Ruhani silahsizlanma, diyor insanlar israrla, maddi silahsizlanma- 
dan once gelmelidir. Dahasi, hakli olarak diyorlar ki, uluslararasi 
duzene en buyuk engel, milliyetgiligin -kulaga hos gelen, ama yanlis 
kullanilan vatanseverlik adiyla da malum §eyin- korkung abartilan 
ruhudur. Son yuz el I i yildir, bu put her yerde urkung ve son derece 
habis bir giig edindi. 

Bu degerlendirmeyi layigiyla irdeleyebilmek igin, di§ mekaniz- 
mayla 10 zihnin ig haleti arasinda karsjlikli bir ili§ki bulundugunu 
farketmek lazim. Sadece mekanizma geleneksel hissiyat kaliplarina 
dayanip, men§eyi ve idamesini onlara borglu bulunmuyor, mevcut 
mekanizmanm kendisi de milli hissiyat kaliplari uzerinde etkili bir rol 
oynuyor. 

Su an milliyetgiligin boylesine esef verici bir seviyeye yukselmesi, 
bence, zorunlu askerlik hizmeti uygulamasiyla, daha kibar adiyla soy- 
lersek, ulusal ordularla, yakmdan ili§kili. Ahalisinden asken hizmet 
talep eden bir devlet, onlarda muhakkak milliyetgi bir ruh uyandira- 
caktir ki bu, asken yeterligin psikolojik temelini olu§turur. Okullarin- 
daysa, dinin 1 1 yanisira, gengligin gozunde kaba kuvet aygitini da 
putla§tirmalidir. 



10 Turkge gevirisinde, "mekanizma" yerine siirekli "Makine Sanayii" denmi§. [33, s. 112] 
"Bir basjka Ingilizce ceviriye gore "bu dinin yanisira", yani, milliyetcilik dininin yanisira. 



53 



Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 

Dolayisiyla zorunlu askerlik uygulamasi, bana gore, beyaz irkin 
ahlaki gbku§undeki temel sebeptir ve sadece uygarhgimizin hayatta 
kalmasini degil, mevcudiyetimizi de kokunden ciddi bigimde tehdit 
etmektedir. Bu lanet, buyuk toplumsal hayirlan da olan Fransiz Dev- 
rimi'yle basjadi ve gok gegmeden turn diger uluslari etkisi altina 
aldi. 

Dolayisiyla uluslararasi bir ruhun olu§umunu desteklemek ve §6- 
venizmle mucadele etmek isteyenler zorunlu askerlik hizmetine karsj 
bir durus. sergilemeliler. Asken hizmete direnen vicdani redcilerin 12 
bugiin maruz kaldigi feci ezayla, gegmis. yuzyillarda din §ehitlerinin 
maruz kaldiklari arasmda bir nebze fark var mi, toplum igin bir utang 
kaynagi olmak bakimindan? [. . . ] 

Sagliksiz milliyetgiligin kaynagi olan zorunlu askerlik hizme tiyle 
mucadele edilmeli; en onemlisi, vicdani redciler 13 ulusla rarasi du- 
zeyde korunmah. [. . . ] 

Uluslann sorumluluk sahibi liderlerinin aslmda savasj bertaraf et- 
meyi samimiyetle istediklerine inaniyorum. Bu mutlak surette gerekli 
ilerlemeye direncin kaynagi, egitim sisteminin isjeyisjyle kalitsal bir 
hastalik gibi kusaktan ku§aga gegen su talihsiz milli geleneklerdir. Bu 
gelenegin esas ta§iyicisiysa, asken egitim ve bunun yuceltilmesidir, 
ayni zamanda da, Basm'm agir sanayi ve askeriye tarafmdan kontrol 
edilen o bblumudur. [32, s. 96-99] 

insanlik tarihinin sayfalarmda gergekten degerli olan sey, bana 
gore, siyasi devlet degil, yaratici, farkedebilen bireydir, kisjliktir; ancak 
o, soylu ve ytice olani yaratir, surCiyse, suru olmakligiyla du§uncede 
sig, duyguda sig kahr. 

Bu konu beni, suru tabiatinin §u en berbat urunune, midemi bu- 
landiran asken sisteme getiriyor. Bir adamm, bir bando nagmeleri 
esliginde, dortlu sira halinde uygun adim yurumekten zevk almasi, 

12 Turkge gevirisinde, "Askerl hizmete direnen vicdani redcilerin" ifadesi yerine, "askeri 

hizmete kendini adayarak kar§i olanlarm" denmi§. [33, s. 112] 
13 Turkce cevirisinde, "vicdani redciler" yerine, "kendini bu konuya adami§ muhalifler" 

denmi§. [33, s. 113] 
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onu hakir gormem igin yeterli. Buyiik beyni kendisine tamamen yan- 
hslikla verilmis; ona tek gereken muhafazasiz bir omurilikti. Uygar- 
ligm bu veba kaynagi en kisa zamanda yok edilmeli. Emir Qzerine 
kahramanlik, ahmakga siddet ve vatanseverlik adi altinda giden 
turn igreng sagmalik- bunlardan nasil da nefret ediyorum! Sava§ 
son derece bayagi, asagilik bir sey bana gore! Boyle igreng bir 
iste yeralmaktansa pargalara ayrilmayi tercih ederim. Yine de, turn 
bunlara ragmen, insanoglu gozumde gok degerli, zira inaniyorum 
ki, bu melanet epey once ortadan kalkmis olurdu, eger milletlerin 
sagduyusu, ticari ve politik gikarlarca, okullar ve basin uzerinden 
sistematik bigimde yozlastmlmis olmasaydi. [32, s. 10] 

iki hafta iginde, herhangi bir ulkenin koyun kitleleri gazetelerce 
kiskirtilip, oyle azgm bir ofkeye sevkedilebilir ki, insanlar uniformalari 
giyip olmeye ve oldurulmeye hazir hale gelirler, birkag gikar grubunun 
adi emelleri ugruna. Zorunlu askerlik hizmeti, bana gore, bugun uy- 
gardunyayi muzdarip eden sakathgm, birey haysiyetindeki sakathgm 
en utang verici semptomudur. [32, s. 15] 

Birle§mi§ Milletler ve Avrupa Konseyi gibi uluslararasi kurumlar, bugiin, 
vicdani reddi destekliyor ve du§unce, vicdan ve inang ozgiirliigii qerqe- 
vesinde temel bir insan hakki olarak kabulleniyorlar, epey zamandir da 
ulkelere gagnda bulunuyor, kanunda ve uygulamada bu hakki taniyan 
(insanlan sorguya ^ekmeksizin, ba§vuru siiresini kisitlamaksizm ve bu 
hakki gizlemeksizin taniyan) duzenlemeleri yapip hayata ge^irme ve 
hem mahiyet hem de sure bakimmdan cezalandirici (yani askeri veya 
uzun) olmayan, ordu di§i alternatif sivil hizmet uygulamasma ge^me 
(jagnsi, kisaca, vicdani red hakkmi gergekten ve durust^e tanima ve 
uygulama cagrisi yapiyorlar. Bugiin bircok iilkede (kimilerinde epey 
zamandir) vicdani red hakki tanmiyor, profesyonel veya gonullulerden 
olu§an ordular var ve zorunlu askerlik yok veya kaldinlmi§ bulunuyor, 
mesela: Australya, Birle§ik Krallik, Irlanda, Izlanda, Kanada, Arjantin, 
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Hindistan, Liiksemburg, Monako, Malta, Malezya, Yeni Zelanda, Giiney 
Afrika, Belcika, Fransa, Ispanya, Slovenya, Italya, Portekiz, Macaristan, 
Cek Cumhuriyeti, Romanya, Slovakya, Karadag, Fas, Letonya, Hollanda. 
Bazi iilkelerdeyse zorunlu askerlik kalkmadi, ama epey zamandir vic- 
dani red hakki taniniyor ve alternatif hizmet uygulamasi var, mesela: 
Avusturya, Birle§ik Devletler, Danimarka, Estonya, Almanya, Lituanya, 
Polonya, Isvec, Norvec, Isvicre. Kimi iilkelerde, yukarida ozetledigim 
Birle§mi§ Milletler ve Avrupa Konseyi kriterlerine uymayan yasa veya 
uygulama aksakliklan var, hele Rusya, Ermenistan ve Yunanistan gibi 
birkac ulkedeyse vicdani red hakki sozde taniniyor, ama Avrupa Kon- 
seyi iiyesi olan sadece iki iilkede, Azerbaycan'da ve 1949'dan beri iiye 
olan Tiirkiye'de vicdani red hakki hie, yasada bile taninmiyor ve vicdani 
redciler de gadrediliyor; nitekim, 2006'da Avrupa Insan Haklari Mahke- 
mesi, bir vicdani redcinin (Mehmet Tarhan) davasmda Tiirkiye'yi suclu 
buldu. [34] 

Zorunlu askerlige de, zorunsuz askerlige de, hem Einstein, hem de 
Tolstoy kar§i cikarlar -Tolstoy daha kapsamh ve daha sert olmak iizere. 
Ama Einstein, bunlarm yanisira, etkin bir uluslararasi hakemlikten ve 
ordusundan da yana olur; ve hatta, zorunlu askerligi §uphesiz savun- 
mamakla birlikte, Nazizmin daha once durdurulmayi§mdan Britanyali 
pasifistleri de sorumlu tutar; aym §ekilde, atom bombasmin icadma 
gerekcesi de, Nazilerin onu daha once ele gecirmesini engellemektir. 
Tolstoy Nazileri gormedi, ama bu kitaptaki makalelerin kanitladigi iizere, 
insanligm siirekli bu irrasyonel unsur icinde debelendigini ve boyle gi- 
derse daha da batacagim herkesten iyi goruyordu (ba§ka makalelerinde, 
o irrasyonel unsurun diger tezahiirii icinde, din icinde de aym §eyin 
yasandigmi gosterdigi gibi). 

Te§hislerinde hakli bulunur Tolstoy, ama daha ziyade ba§ka eserle- 
rinde (etkin bir) pasif direni§i en uc noktaya kadar savunan devasi, her 
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zaman tamamen tedavi edebilir mi, bunu kestirmek zor, cevap biraz 
§upheli. Gandi pasif direni§le Britanya'yi dize getirdi, ama insanlann 
korkunc bir salginla cinnet gecirip igindeki en hunhar yanlari azdira- 
rak, insan olmak yerine hayvan, adam olmak yerine kurtadam oldugu, 
kopekler ve diger bazi hayvanlar gibi, sirf siiriiye ait gormedikleri icin 
ba§kalarini bogazladigi Nazi Almanya'sma, fa§izme kar§i Tolstoy'un 
devasi ne kadar tedavi saglayabilirdi veya hie saglayabilir miydi? Bu 
sorularm cevabi, Gandi-Britanya ornegiyle verilebilirmis, gibi goriinmii- 
yor pek; yalraz burada gozardi edilmemesi gereken onemli bir nokta 
var: Kurtadamla§ma salgrni hakimiyet kazandiktan ve akil ile vicdan 
devre di§i kaldiktan sonra deva aramak zaten nafiledir, artik biinye 
deva kabul etmez, sadece kan cehenneminden beslenir; artik "Hey §a- 
§irdimz mi? Adam olmaktan cikip kurtadam oldunuz" diye uyarmamn 
anlami yoktur, ciinkii gelecek tepki, "Evet tabii, zaten adam olmak degil, 
kurtadam olmak esastir, ya sen de kurtadam olursun, ya da seni parca- 
lariz" §eklindedir; artik kurtadamla§ma salgrni ve parcalamalar hizlamr, 
hatta di§ariya yayilir ve sonucta uzun bir kan cehenneminden -i§ i§ten- 
gectikten sonra kurtadamlar durdurulur, ama bu §eytani gen insanli- 
gm vicdanmda, bilincinde feci bir yara acmis, ve kolaylikla hortlayip 
insanlari ele gecirebilecegini de kamtlamis. olur. 

Dolayisiyla, tedavi ancak kurtadamla§madan once uygulanabilir ve 
deva da zaten hakikatten, adamliktan nerede sapildigmi, kurtadamliga 
gecmenin nerede ba§ladigim te§his ederek, adamligm, aklm ve vicdamn 
hakim kilrnmasidir, yani Tolstoy'un te§hisidir zaten deva olan. Nitekim, 
Nazi Almanya'si da, orada vicdani redcilerin bulunmasi yiiziinden degil, 
tarn tersine, bulunmamasi yiiziinden, vicdamn katledilmesi yiiziinden, 
bir bucuk asir boyunca, vicdanen sorumlu bireyler degil, emir-komuta 
zincirinde halkalar imal eden militer bilincin turn toplum kesimlerine 
nak§edilmesi yiiziinden, Qocuklann Bilgeligi'ndeki Ma§a'nrn "'Biz' ki- 
miz?" sorusuna kar§i, dini veya uyruguna bakmaksizm, zalimleri ve 



57 



Onsoz: Sisifus'un Kayasi ve Tolstoy; ve "Biz" Kimiz? 



zalimligi di§layip, masumlari ve masumiyeti "Biz" sayan bir cevap ver- 
mek yerine, insanligi iilkule§tirmek yerine, zalim de olsa, mazlum da 
olsa Almanligin ulkule§tirilmesi yiiziinden, Ma§a'nin "Hep beraber 
olmak daha iyi olmaz miydi?" sorusuna kar§i, vatanseverlik hipnozu- 
nun hakim kilmmasi yiiziinden, adam olmak yerine kurtadam oldu ve 
tarumar olup, tarumar etti. 

Tolstoy turn bunlari goriiyordu, Nazi Almanya'smi gormemi§ti ama, 
aym irrasyonel elementin -yani yalan, propaganda, kutsalla§tirma, hip- 
notizma ve hamasetle, vatan, millet, halk, bayrak, din, onder vb. cehreler 
altmda, gercekte tapilan ve taptirilan putun, Nefs'in- simgeler ve kut- 
sallar iizerinden, hiir akli ve vicdani devre di§i birakip tecavilz etmemek 
§eklinde ozetlenebilecek temel ve evrensel degerleri ve iilkiileri -yani 
hakikati- katlederek, maddi ve manevi menfaat, giic, iktidar, oviingenlik 
vb. saikleri yiice degerlermis, gibi sunup hakikat yerine ikame ederek, 
ayrica sava§larla katliamlara yol acarak, insanlari ve toplumlari yozla§tir- 
digrni, yozla§anlarm daha da putperestle§ip baskici iktidara katildigmi 
ve bunun tekrar daha fazla yozla§mayla putperestlige neden oldugunu 
ve insanligi tarumar eden bu irrasyonel, ama giiclii elementin, bu pagan 
tanrmin, tarih boyunca aslen din veya §6venizmin tiirevleri §eklinde teza- 
hiir ettigini goriiyordu. Tipki Port Arthur (Rus-Japon) sava§i nedeniyle, 
kendi icinde gordiigii gibi. 

Aylmer Maude, Port Arthur'un teslim edilmesi iizerine Tolstoy'un 
gozya§i doktiigiinii soyler [28]. Diger kimi hatira ve biyografilerde de, bu 
teslimiyete ve gecmiste kendi katildigi Sivastopol sava§ma atfen, "Bizim 
zamammizda asla boyle bir sey yapmazdik" dedigi soylenir. Biiyuk kizi 
Tatyana ise hatiralarmda, bu sozlerin muhatabi olan bir "Tolstoycu"yla 
Tolstoy arasmdaki bu konu§manm §6yle siirdiigunii yaziyor (soran 
Tolstoycu): 

"Ne yapardmiz?" 

"Teslim etmektense, orayi havaya ugururduk." 

"Oradaki butGn insanlarm hayatlarmi feda edeceginizi mi soyluyor- 
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sun?" 

"Ne saniyorsun? Bir askersen, yapacagin is bellidir. Ve onu dogru 
duriist yaparsm." [35] 

Kizi Tatyana, hatiralarmda, boyle bir konu§ma gergeklestigini soyliiyor, 
ama Tolstoy'un kendisi de hatira yazarlarmm "cogu zaman konusmalan 
uydurdugunu" (ki bu sozii de miizisyen Goldenweizer 'm hatiralarmda 
[36] nakledilir!!). Tolstoy uzmanlari da, kismen degerli bulmakla birlikte, 
bu aile iqi hatirata (hele karisi Sofya'nrnkilere) tamamen guvenmemek 
gerektigini soyler. Tolstoy ise, 31 Aralik 1904 tarihli gunliik giri§inde 
§oyle soyliiyor: 

Port Arhtur'un teslim edilmesi beni kahredip, canimi yakiyor. Bu va- 
tanseverlik. Onunla buyutuldum ve kisjsel, ailevi, hatta aristokratik 
bencilligin kolesi oldugum kadar onun da kolesiyim. Turn bu bencillik- 
ler igimde canli, ama icimde ilahi yasanin bilinci de var ve bu biling, 0 
bencilliklerin hizmetkari olmayayim diye onlari kontrol altmda tutuyor. 
Ve 0 bencillikler yava§ yavas koreliyor. 

Port Arthur iizerine, sik aktarilan ba§ka anekdotlarda da, Tolstoy'un, 
sava§ siiresince halkta vatanseverligi ki§kirtmak i^in seferber edilen 
hamaset ve propagandadan nefret ettigi ve ayrica, ne Rusya'yi ne de 
Japonya'yi tutmayip, her iki ulkenin somurulen halk kesimlerinden 
yana oldugu yolundaki sozleri aktarilir. Ama Tolstoy, Port Arthur sava§i 
iizerine asil soyleyecegini, en etkili sava§ kar§iti yazilarmdan biri olan 
uzun makalesi, "Kendinize Gelin!"de soyler. 

Carlik Rusyasi malesef, Tolstoy'un tiim uyanlarma, Sisifus gibi didin- 
mesine ragmen, kendine gelmedi; zorbaligm devami halinde kanli bir 
ayaklanmanm ka^milmazligmi qok onceden haber vermesine ragmen, 
kaya a§agi itilerek, baski ve zorbalik daha da arttirildi. Ve neticede, epey 
kan dokiilmesi bir yana, Carlik rejimiyle kiyaslanamasa bile yine baskici 
bir rejim hakim oldu, ve sonra o da coktti. Bugiinse, bu gagda§ Sisifus'un 
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ya§adigi, bu makaleleri yazdigi topraklarda, Yasnaya Polyana ciftliginin 
ve Moskova'daki evinin miize yapildigi iilkede, yabancilara saldiran 
fa§ist dazlaklar var. 

Tolstoy vatanseverlikle desteklenen ve ordularla yuriitiilen bir tarihin, 
insanligi biiyiik savas. ve kiyimlarla mahvedecegi uyansmi da yapmish 
ve bu dedikleri de gerceklesti. Ve tuketimi asgariye indirmenin, sahip- 
lenme hirsim, ozellikle iktidar hirsmi koreltmenin tek kurtulu§ olduguna 
dair ogiitleri de surekli dogrularayor. Zira insanligi mahveden turn sa- 
va§larm, tiim catisma ve ceki§melerin tek nedeni ve diinya kaynaklarmi 
da yok eden, hatta dunyayi cehenneme ceviren, hatta lsitarak mahve- 
den, yeni bir Nuh tufam getiren §ey en temel hakikatlere, once tecaviiz 
etmeme yasasma ve pe§inden herkese tecaviiz ettiren sey vatanseverlik, 
milliyetcilik, dincilik vb. sekillerde tezahiir eden, putperestligin arkasm- 
daki §ey, arsizhkhr, Nefs'in arsizligi, ki malesef onu lslah etmeye degil, 
hep beslemeye yonelik toplumsal modeller hakim goriiniiyor. 

Acar Burak Bengi 
28 §ubat 2007 
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Gecen yil (1893) Ekim ayi boyunca Fransa'da gerc,ekle§en Franko-Rus 
kutlamalari, muhtemelen ba§ka bir^ok ki§ide oldugu gibi bende de once 
keyif, pesmden saskmlik ve nihayet bir infial hissi uyandirdi ve bunu 
kisa bir dergi yazisiyla anlatmak istedim; ama bu tuhaf olgunun temel 
sebeplerini her defasmda daha dikkatli irdeleyince, §imdi okuyucuya 
sundugum goriisjere vardim. 

Ruslarla Fransizlar yiizyillardir birbirlerini taniyarak ve bazan dostane, 
ama malesef cogu zaman da, iktidarlarinm kiskirttigi, gayet hasmane 
iliskilere girerek ya§adilar ve §imdi aniden, bir Fransiz filosu iki yil once 
Krons,tad'i ziyaret ettigi, kiyiya cikan subaylari sahte sapan epeyce soz 
dinleyip sarfederken c,e§itli yerlerde epeyce yiyip, ce§itli §araplardan 
epeyce i?tigi igin ve ayni §ekilde bir Rus filosu gecen yil Toulon'u ziyaret 
ettigi, subaylari Paris'e gittigi ve daha da sahte sapan sozler duyup 
sarfederken epeyce yiyip ictigi icm; sadece yiyip icip konu§anlar degil, 
orada bulunan herkes, hatta bulunmasa da, yalnizca gazetelerden bun- 
lari okuyup duyanlar bile, butun bu milyonlarca Rus ve Fransiz insani, 
aniden birbirlerine ozel bir du§kunluk besledikleri, yani biitiin Fran- 
sizlann biitiin Ruslan ve biitiin Ruslarm da biitiin Fransizlari sevdigi 
hayaline kapildi. 

Bu duygular Fransa'da, gecen Ekim ayi boyunca en siradi§i bicimlerde 
ifade edildi. 

Rus denizcilerin karsdanmasi, haberlerini diger gazetelerden derleyen 
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Selskiy Vestnik 14 gazetesinde §6yle anlatiliyor: 

Rus ve Fransiz gemileri bulu§tuklarmda birbirlerini, salvolarin yani- 
sira, atesji ve co§kulu "Hurra!" "Ya§asin Rusya!" "Ya§asm Fransa!" 
nidalariyla karsiladilar. 

Birgok ozel teknede, Rus milli marsj "Tanri Qar'i Korusun" ve Fran- 
siz milli marsj Marseillaise"! galan bandolar vardi; ozel teknelerde 
halk §apka, bayrak, mendil ve gigek demetleri salliyordu; ellerinde 
gigek demetleri tutan koyluler, koylu kadmlar ve gocuklariyla dolu 
birgok mavna bulunuyordu ve gocuklar dahi demetlerini sallayip alt- 
larmi islatincaya kadar 15 bagiriyorlardi, Vive la Russie. Boylesine 
kitlesel bir co§ku manzarasi karsismda denizcilerimiz goz yasjarmi 
tutamadilar. 

Toulon'daki Fransiz donanmasi limanda iki gizgi halinde hizaya 
girdi ve filomuz, onde amiralin zirhlisi ve ardmda diger gemiler olmak 
iizere, aralarmdan gegti. Fevkalade gorkemli bir hava hakim olmu§tu. 
Rus sancak gemisi Fransiz filosu onuruna on be§ parelik bir top 
atisj yapti ve Fransiz sancak gemisi de iki misli, otuz parelik bir 
atisla karsjlik verdi. Fransiz gemisinden Rus milli marsjmn nagmeleri 
gurledi. Fransiz denizciler yelken sereniyle direklere tirmandilar ve 
her iki filoyla gevredeki gemilerden kesintisiz selam naralari yagdi; 
denizcilerin bereleri ve §apkalariyla izleyenlerin mendilleri, hepsi, 
co§ku iginde degerli misafirlerin onuruna sallaniyordu. Denizden, 
karadan, dort bir yandan tek bir ses gurluyordu: "Ya§asm Rusya, 
ya§asin Fransa!"Bahriye gelenegine uygun olarak, Amiral Avelan, 
yerel yetkilileri selamlamak igin murettebatmin subaylariyla kiyiya 
gikti. Rus denizciler, iskelede, Fransiz donanmasimn ba§ kurmaylari 
ve Toulon limanimn en kidemli subaylari tarafindan karsjlandilar. Top 
gurlemeleri ve gan sesleri arasmda kalabaligm dostga el siki§malari 
birbirini izledi. Donanma bandosu milli mars. "Tanri Qar'i Korusun"u 
galdi, ama halkm "Ya§asm Qar! Ya§asm Rusya!" gigliklarma boguldu. 
Bu gigliklar, hem muzigi hem de top atisjarim bastiran gugIG, tek bir 

14 Tfljra Habercisi. -[Koray Karasulu] 
15 Bir Rus deyimi. -[Koray Karasulu] 
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haykms seklinde kaynasti. 

Taniklar, o an devasa halk kitlesindeki goskunlugun son kerteye 
ula§tigim ve oradaki herkesin kalbinden tasan duygulan aktarabi- 
lecek soz bulmanm imkansiz oldugunu bildiriyorlar. Amiral Avelan, 
ba§i agik bir halde ve Rus ve Fransiz subaylar esliginde, Fransiz 
Deniz Bakani tarafindan beklendigi donanma idaresi karargahina 
yoneldi. 

Amiral'i kabul ederken Bakan soyle dedi: 

"Kron§tad ve Toulon, Rus ve Fransiz halklari arasindaki sempatiye 
taniklik eden iki mahaldir; her yerde candan dostlar olarak agirlana- 
caksiniz. Hukumet ve turn Fransa sizi ve maiyetinizdekileri, 'buyuk 
ve asil bir halkm' temsilcileri olarak selamhyor." 

Amiral, §tikran duygularmi ifade edemeyecegi karsjligim verdi. 
"Rus filosu ve turn Rusya," dedi, "konukseverliginizi takdir edecektir." 
Kisa bir sohbet sonunda Bakan'dan aynlirken, Amiral tekrar konuk- 
severligi igin te§ekkur edip ekledi: "Sizden, turn Ruslarm kalplerine 
kazmmis olan sozleri telaffuz etmeksizin ayrilmak istemiyorum: 'Qok 
ya§a Fransa'" (Selskiy Vestnik, 1893 No: 41) 

Toulon'daki kar§ilama boyleydi. Paris'teki kar§ilama ve kutlama larsa 
daha da siradi§iydi. 

Gazeteler Paris'teki kar§ilamayi da soyle anlatiyor: 

Butun baki§lar, Rus denizcilerin gorGnecegi, boulevard des italiens'e 
(italyan Bulvan'na) gevriliydi. Nihayet, epey otelerden bir alkis ve 
feryatlar kasirgasmin gCirlemesi duyuldu. GCirleme giderek guglenip 
netlesti. Kasirga besbelli yaklasmaktaydi. Meydanda buyuk bir izdi- 
ham vardi. Polis Cercle Militaire yolunu acmaya davrandi, ama bunun 
kolay bir i§ olmadigi anlasildi. Kalabahk arasmda tarifsiz bir izdiham 
ve sikisjkhk vardi. . . . Nihayet, kortejin basi meydanda gorCindu. Ayni 
anda kortej uzerinde kulaklari sagir eden bir giglik koptu: 

"Vive la Russiel Vive les Russes)" ("Yasasin Rusya! Yasasin Rus- 
lar!"). . . Butun baslar agikti ve pencerelerdeki, balkonlardaki ve hatta 
gatilardaki tikis tiki§ halk sapka, bayrak ve mendiller sallayip, pence- 
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relerden kiiguk, rengarenk konfeti bulutlarmi a§agiya atarak canhiras. 
bir §ekilde alkisjiyordu. Turn bir mendil, §apka ve bayraklar denizi, 
meydandaki kalabaligm basjari uzerinde dalgalaniyordu. "Vive la 
Russie! Vive les Russes\" diye bagiran yuz bin kisjlik kalabalik, el- 
lerini uzatip, sempatilerini mumkun olan her §ekilde ifade etmeye 
galisirken, degerli misafirlerini daha iyi gormeye gabaliyordu. (A/o- 
voye Vremya^ 6 gazetesinden.) 

Bir ba§ka muhabir, kalabaliktaki co§kunun hezeyan simrrna vardigira 
yaziyor. O zaman Paris'te bulunan bir Rus gazeteci bu denizciler gegidini 
§oyle tasvir ediyor: 

Bunu, dunya gapmda, gorkemli, §a§irtici, insanm gozlerini ya§artan 
bir olay diye anlatmakta, ruhu canlandirip sevgiyle titreten -insanla- 
nn karde§ligine kani bir sevgiyle, kan ve ilhak sjddetine ve sevgili 
annesinden gocuklarini koparmayaysa hasim bir sevgiyle titreten— 
bir olay diye anlatmakta haklilar. Birkag saat bir gesjt hezeyan igin- 
deydim. Lyon Gan'nda, uniformalan altm nakisli Fransiz Hukumet 
temsilcileri ve frakli belediye uyeleri arasinda durmak ve "Vive la 
Russie! Vive le czar\" gigliklari esjiginde milli marsjmizin tekrar 
tekrar galindigmi isitmek, acayip ve ba§ donduren bir duyguydu. 
Neredeydim ben? Ne olmustu? Hangi sihirli cereyan turn bunlari tek 
bir duyguda, tek bir kavrayi§ta harmanlami§ti? Burada hissedilen, 
gergekten de, kardeslik ve sevgi Tanri'smin varligi, sadece a§kin 
anlarda insanlann uzerine sinen daha yiiksek bir idealin varligi, de- 
gil mi? insanm kalbi oylesine harika, saf ve yCice §eylerle doluyor 
ki, kalem bunlarm tumunu ifade edemiyor. Kelimeler, gordugum ve 
hissettigim §eyin yaninda soluk kahyor. Bu co§ku degildi -bu kelime 
fazla banal- co§kudan daha iyiydi. Daha garpici, daha derin, daha 
sevingli ve daha gesjtli. Amiral Avelan ikinci katm balkonunda gortin- 
dugu an Cercle Militaire'de bulunmanin nasil bir §ey oldugunu tarif 
etmek imkansiz. Burada kelimeler kifayetsiz kahyor. Ayin sirasmda, 
koro kilisede "Tanrim, kullarini esirge!"yi soylerken, sokakta bir ne- 

l6 Yeni Zamanlar. -[Acar Burak Bengi] 
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fesli galgilar grubunca galinan Marseillaise'm muzaffer nagmeleri 
agik kapilari yararak igeri yayildi. Higbir kelimenin aktaramayacagi 
muhtesem bir etki yaratti. {Novoye Vremya, Ekim 1893) 

II 

Fransa'ya giden Rus denizciler, iki haftanin tamami boyunca bir §6- 
lenden digerine gezdiler ve her solen sirasmda ya da akabinde yiyip, 
icip konus,tular. Ve (^arsamba giinii nerede ne yiyip ictiklerinin, Cuma 
giinii nerede ne yiyip ictiklerinin, bu sirada neler soylendiginin haber- 
leri telgrafla biitiin Rusya'ya iletildi. Rus kaptanlarrndan biri Fransa'nrn 
sagligma icer icmez, bu vakia derhal diinyaya duyuruldu ve Rus Amiral 
"Giizel Fransa'ya iciyorum" der demez, bu sozler de derhal turn diinyaya 
nakledildi. Ama dahasi, gazetelerin §evki oyle bir raddedeydi ki, sadece 
kaldirilan kadehler degil, tiiketilen biitiin o borek ve mezeleriyle, yemek 
moniileri bile bildirildi. 

Mesela, N gazetesinde yemegin bir sanat eseri oldugu vurgulaniyordu: 

Consomme de volailles, petits pates. 

Mousse de homard parisienne. 

Noisette de boeuf a la bearnaise. 

Faisans a la Perigord. 

Casseroles de truffes au champagne. 

Chaud-froid de volailles a la Toulouse. 

Salade russe. 

Croute de fruits toulonaise. 

Parfaits a I'ananas. 

Desserts. 

(Et suyu, kuguk borekler. Paris usulu kremali istakoz. Bernaise 
soslu sigir filetosu. Perigord sulunu. Mantarli, sampanyali salata. To- 
ulouse tavugu. Rus salatasi. Toulon meyveleri. Ananasli dondurma. 
Tathlar.) 
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N'nin bir sonraki sayismda §6yle deniyordu: "A§cilik bakimindan ye- 
mekte yok yoktu. Monti §uydu: 

Potage livonien et St.-Germain. 
Zephyrs Nantua. 
Esturgeon braise moldave. 
Selle de daguet grand veneur. 

(Livonien ve St. Germain gorbalari. Zephyrs Nantua. Moldovya 
usulu mersinbahgi. Geyik gogsu.) 

Gazetenin sonraki sayisindaysa yeni bir monii verildi. Her monuyle 
birlikte, §6len katilimcilarmm ictigi ickilerin tanimlari da veriliyordu: bir 
tur "vudka"/ 7 bir tiir Bourgogne vieux, Grand Moet (Yillanmis Bourgogne, 
Moet §ampanyasi) vs. Bir Ingiliz gazetesinde, bu §6lenler sirasinda 
tuketilmis biitun esritici ickiler sayildi. Miktar oyle kabarikti ki, bu kadar 
kisa bir zamanda bu kadar ickiyi, Rusya'yla Fransa'daki turn ayya§lar 
biraraya gelse bitiremezdi. 

§6lene katilanlarm yaptiklari konu§malar da nakledildi, ama moniiler 
konu§malardan daha ce§itliydi. Konu§malar, surekli aym kelimelerin 
farkli §ekillerde e§lestirilip siralanmasmdan ibaretti. Bu kelimeler daima 
aym anlama geliyordu: birbirimizi muhabbetle seviyoruz ve birbirimizi 
aniden boyle muhabbetle sevdigimiz icin vecd icindeyiz. Maksadimiz ne 
sava§, ne revanche (rovansj, ne de kaybedilen yerlerin geri almmasi; tek 
maksadimiz ban§, ban§in nimetleri, ban§in giivenligi, Avrupa'da ban§ ve 
huzur. Ya§asin Rus Imparatoru ve Imparatoricesi, onlari seviyoruz ve 
de bari§i. Yasasm Cumhurbaskani ve e§i, onlari da seviyoruz ve de bari§i. 
Ya§asm Fransa ve Rusya, filolari ve ordulari! Orduyu seviyoruz, bari§i 
seviyoruz ve donanma komutanmi seviyoruz! Konu§malar §u nakarat 
beytiyle bitiyordu: Toulon-Kron§tad ya da Kronstad-Toulon. Bircok farkli 
yemegin yenip, bircok farkli §arabm icildigi bu yerlerin adlan, her iki 

17 Vodkanin Fransizlarca yanh§ bir telaffuzu. -[Tolstoy] 
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milletin de en asil ve kahramanca eylemlerini cagri§tiran kelimeler olarak 
telaffuz ediliyordu; bu sozlerle her§ey anla§ildigi ic,in, artik soylenecek 
ba§ka bir §ey kalmiyordu. Birbirimizi ve bari§i seviyoruz; Kron§tad- 
Toulon! Buna daha ne eklenebilirdi ki?! . . . ozellikle de aym anda iki 
mar§i birden galan bandolarin muzaffer muzigi e§liginde soylenince: 
(^ar'i yiiceltip tuttugunu altin etsin diye Tanri'ya yakaran bir mar§ ile 
biitun c,arlar ve krallari lanetleyip yikimlari ic,in beddua eden digeri 18 
esjiginde soylenince. 

Muhabbet duygularini daha bir iyi ifade edenler ni§anlarla odiiller 
aldilar; kimilerineyse, benzer hizmetler veya sadece sevgi ta§kmligi yii- 
ziinden, qok tuhaf ve beklenmedik hediyeler verildi. Mesela Fransiz 
filosu, Rus (^ari'na, icmde hicbir §ey yazmadigi veya en azindan kim- 
senin bilmesi gereken bir §ey yazmadigi anla§ilan bir tiir altin kitap 
hediye etti; Rus filo kumandamysa, diger bircok beklenmedik hediyenin 
yanisira, daha da §a§irtici bir nesne aldi -aluminyumdan yapilmis, ve 
c^eklerle kaplanmis, bir koylii sabani. 

Biitiin bu tuhaf davrarusjara, Fransizlarm epeydir ali§km olmadiklari 
izlenimi uyandiran, daha da tuhaf dini ayinlerle toplu dualar esjik etti. 
Boylesine kisa bir stiredeki kadar 50k toplu dua Concordat 19 zamanindan 
beri yapilmamistir. Turn Fransizlar aniden fevkalade dindar oldular ve 
batil inanglarin zararli aracjan diye, azimle kendi okullarmdan gikar- 
diklari o tasvirleri ozenle Rus denizcilerin odalarma asip, siirekli dua 
ettiler. Kardinallerle Piskoposlar her yerde dua regeteleri hazirladilar ve 
kendileri de en tuhaf dualari okudular. Mesela Toulon'daki bir piskopos 
Jorigiberi zirhlisinin denize indirili§i sirasmda ban§m Tann'sma dua 

lS Fransiz ve Rus milli marstarimn Turkce cevirileri bu boliirnun sonunda. -[Acar Burak 
Bengi] 

19 Napolyon ile Papa VII. Pius arasmda akdolunan 1801 Concordats. -[Aylmer Maude] 
Fransa'da Roma Katolik Kilisesi'nin yeniden tesisini saglayan ve Katolisizmi cogunlu- 
gun dini olarak tamyan, ama devlet otoritesine tabi kilan bu anla§mayla, Napolyon, 
yerini saglamlastirmak ve koylu-ciftci ekseriyetin destegini almak gibi politik hedefler 
pesmdeydi. -[Acar Burak Bengi, kaynak: The Columbia Encyclopedia, 2001-05] 
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etti, ama gerekirse savasm Tann'sma da yalvarabilecegini hissettirecek 
§ekilde. "Kaderinin ne olacagini sadece Tanri bilir" dedi, denize yeni 
indirilen gemiden soz ederken. "Korkunc rahminden oliim kusup kus- 
mayacagi bilinmez. Ama eger, bugiin bari§in Tann'sma yalvarmi§ken, 
bundan sonra artik sava§in Tann'sma yalvarmak zonmdaysak, §una 
kesinlikle kaniyiz ki, Jorigiberi, miirettebati bugiin bizimkiyle boylesine 
siki ve karde§ce birle§en gorkemli gemilerle elele, du§mam karsriamaya 
gidecektir. Ama bu yasanmasin ve bugiinkii kutlamalar, Quirinal denize 
indirilirken Biiyiik Prens Konstantin'in burada bulunmasi gibi [Konstan- 
tin Nikolayevig 20 i8^j'de Toulon' day di], yalnizca banscil hatiralar biraksm 
ve Fransa'yla Rusya'nm dostlugu, bu iki ulusu ban§in koruyuculan 
yapsm. . . " 

Bu arada, on binlerce telgraf Rusya'dan Fransa'ya, Fransa'dan da 
Rusya'ya uctu. Fransiz kadmlar Rus kadmlara tebrik gonderdi. Rus 
kadmlar da Fransiz kadmlara §ukranlarmi sundu. Bir Rus aktorler top- 
lulugu Fransiz aktorlere tebrik gonderdi ve Fransiz aktorler de Rus 
aktorlerin tebrigini kalplerinin derinliklerine gomdiiklerini bildirdiler. 
Falanca kentin Bolge Mahkemesi'nde Rus avukat adaylan Fransiz mil- 
letine yonelik vecd duygularmi bildirdiler. General falanca, madam 
filancaya te§ekkur etti ve madam filanca da, general falancayi, Rus mil- 
letine kar§i besledigi sicak duygularm yakiciligi konusunda temin etti. 
Rus cocuklar, Fransiz cocuklara manzum iltifatlar yazdilar ve Fransiz 
cocuklar da manzum ve nesir cevaplar gonderdiler; Rus Egitim Bakam, 
Fransiz Egitim Bakani'na, denetimi altmdaki turn ogrencilerin, ogret- 
menlerin ve yazarlarm, Fransizlara kar§i ani bir muhabbet beslemeye 
ba§ladiklarmi acikladi; Hayvanlan Koruma Dernegi iiyeleri, Fransizlara 
ate§li bagliliklarim acikladilar ve benzer bir aciklama da Kazan Belediye 
Meclisi'nden geldi. 

Arras Papazi, Rus Sarayi'mn Yiice Ba§ Rahibi'ni temin etti: Rusya'ya, 

20 General ve Amiral, I. Nikolas'in ikinci oglu. -[Aylmer Maude] 
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Majesteleri Imparator III. Aleksandr'a ve muhterem ailesine besledikleri 
sevgi, Fransa'daki tiim Kardinal ve Bas.piskopos'larrn da kalplerinin 
derinliklerine ishyordu, ve hem Fransiz hem de Rus rahipler Kutsal 
Bakire oniinde egiliyor ve neredeyse aym inanci ikrar ediyordu. Yiice Ba§ 
Rahip de cevapladi: Fransiz din adamlarrnm Imparator Ailesi'ne yonelik 
dualari, Qar'lanna goniilden bagh tiim Rus halkmm kalbinde coskuyla 
yankilamyordu, ve Rus halki, oliimde ve kalimda, Kutsal Bakire'ye 
taptigi ictenlikle giiveniyordu Fransa'ya. Her tiirden generaller, telgraf 
memurlari ve kabzimallarca, epey benzer duyurular yapildi. Hepsi birini 
bir sey icin kutladi ve birine bir §ey icin tesekkiir etti. 

Heyecan oyle biiyiiktii ki, en siradi§i seyler yapildi, ama kimse tu- 
hafligim farketmedi; tarn tersine, herkes bunlari onayliyordu ve de 
memnundu ve geride kalmamak icin bir an once, aym tiirden bir sey 
yapma tela§i icindeydi. Bu c.ilgm gidi§atm sagmaligma dair protestolar 
dile getirildiyse, hatta yazilip basildiysa da, bu protestolar ya susturuldu 
ya da giiriiltiiye getirildi. 

Mesela, Rus ogrenciler tarafmdan kaleme alman ve Paris'e gonderilen, 
ama bir tek gazete tarafmdan bile kabul edilmeyen asagidaki protestoyu 
ben biliyorum: 

Fransiz ogrencilere agik mektup. 

Basjarindaki Universite Mufettisi'yle birlikte bir grup Moskovali hu- 
kuk ogrencisi, gegenlerde, Toulon kutlamalari iizerine turn Moskovali 
ogrenciler adma konusma cureti gosterdi. 

Biz, ge§itli bolgelerden ogrencilerin Moskova Birligi temsilcileri, 
bu grubun yetki takmmasini ve Fransiz ogrencilerle aralarindaki 
tebrik ah§veri§ini §iddetle protesto ediyoruz. Biz de Fransa'yi sicak 
duygular ve derin saygiyla aniyoruz, ama bizim boyle anmamizin 
sebebi, onu, yQce ozgurluk, e§itlik ve karde§lik ideallerinin gegmi§te 
turn dunya igin surekli sozcGlugGnu ve haberciligini yapmis ve hayata 
gegirilme gabalarina kahramanca onciiluk etmi§ buyCik bir ulus olarak 
gormemizdir. Rus gengliginin en iyi tabakasi, insanligm gelecekteki 
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esenligi igin mucadelede Fransa'yi onder olarak tebrik etmeye her 
zaman hazir bulunmustur. Ama biz Kron§tad ve Toulon'dakiler gibi 
kutlamalari boyle tebrikler igin uygun vesileler olarak gormuyoruz. 

Aksine, bu kutlamalar, gegici olmasmi umsakda, hazin birdurumu 
i§aret ediyor -Fransa'mn, onceki buyuk tarihT rolune ihanetini: bir za- 
manlar tGm dunyayi istibdat zincirlerini kirmaya gagirmi§ ve ozgurlGk 
igin sava§an her halka kardesge yardim elini uzatmis. bir Dike, §imdi 
kendi ozgurlukgiilugunden yuz geviriyor ve bir halkm dogal, normal 
hayat gelisjmini sistematik olarak sekteye ugratan, her aydinlanma, 
ozgurluk ve bagimsizhk hasletini amansizca ve pervasizca yerle bir 
eden Rus Hukumeti onunde, tutsu yakiyor. Toulon gosterileri, III. Na- 
polyon ve Bismarck'm, buyuk Fransa ve Almanya uluslari arasmda 
yarattigi gati§ma draminm bir perdesidir. Bu gati§ma, turn Avrupa'yi 
silah altinda tutuyor ve Rus mutlakiyetini -daima ozgurluge kar§i 
istibdat ile zor kullanimimn ve somurGlenlere karsj somurenlerin des- 
tekgisi olmu§ bir mutlakiyeti- dunyada siyasi kaderlerin belirleyicisi 
yapiyor. Bu kutlamalar bizde, kendi iilkemize kar§i izdirap ve Fransiz 
toplumunun boylesi buyuk bir kesiminin korlugCine kar§i da esef 
duygulari uyandiriyor. inaniyoruz ki, Fransa'nin geng kusaklari, milli 
§6venizmle sCiruklenmeyecek ve insanligm yoneldigi daha iyi top- 
lumsal ko§ullar igin miicadeleye hazir bir §ekilde, mevcut hadiseleri 
nasil yorumlayip onlara kar§i nasil tavir almasi gerektigini bilecektir; 
umariz, kararh protestomuz Fransiz gengliginin kalbinde duyguda§ 
bir kar§ilik bulur. 

24 Moskova Ogrenci Federasyonu Konseyi 

Bu kutlamalarda -harcanan milyonlarca i§ giinii ya da katilanlarm, turn 
yetkililerce ho§ kar§ilanan topyekiin sarho§lugu ve atilan nutuklarm 
anlamsizligi bir yana- en deli ve vah§ice §eyler yapildi ve kimse orali 
olmadi. 

Bu §ekilde birkai; diizine insan ezilerek olduruldu ve kimse bunu 
zikretme geregi duymadi. Bir muhabir, §u an Paris'te Rus denizcilerden 
herhangi birinin arzularmi tatmin etme gorevini yerine getirmeyecek 
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bir kadin bulunmadigi yolunda, bir Fransizdan bir baloda duydugu 
sozleri yazdi ve biitiin bunlar kimsenin dikkatini cekmedi, sanki oyle 
olmaliymi§ gibi. Bariz cilgmlik vakalari bile vardi. Mesela Fransiz ve 
Rus bayraklarmm renklerinden olusan bir elbise giymi§ bir kadin, de- 
nizcilerin gelmesini bekleyip, "Vive la Russie!" diye bagirarak kopruden 
nehre atladi ve boguldu. 

Genelde biitiin bu kutlamalarda kadrnlar dikkati ceken bir rol oynadi 
ve hatta erkekleri yonlendirdi. Ciceklerle ce§it ce§it kurdele atmanrn ve 
hediyelerle iltifatlar yagdirmanm yanisira, Fransiz kadrnlar sokaklarda 
kendilerini Rus denizcilerin kollarma atip onlan optuler; kimileri de 
nedense, opsiinler diye, cocuklarmi getirdiler onlara; ve Rus denizciler 
bu istegi yerine getirince, orada bulunanlarm hepsi vecd icinde agladi. 

Bu acayip heyecan oyle bula§iciydi ki, bir muhabirin aktardigi iizere, 
gayet saglikh goriinen bir Rus denizci, iki hafta boyunca cevresinde 
turn olup biteni gozleyip, giipegundiiz gemisinden denize atladi ve "Vif 
lya Frans!" diye bagirarak yiizdii. Sudan cikanlip, bunu neden yaptigi 
sorulunca, Fransa onuruna gemi etrafmda yuzecegine dair ant ictigi, 
kar§iligmi verdi. 

Boylece kimsenin engel olmadigi heyecan, yuvarlanan bir kartopu 
gibi biiyiidiikce biiyiidii ve sonunda sadece hemen oracikta bulunanlar, 
sadece yatkm ve sinirleri zayif olanlar degil, giiclii ve normal insanlar 
bile genel haleti ruhiyeye kapilip anormal bir vaziyet aldilar. 

Hatirliyorum da, denizcilerin muzaffer bir sekilde kar§ilanmasma 
iliskin tasvirlerden birini oylesine okurken, aniden bir duygunun kendini 
hissettirmekte oldugunu ve hatta g6zya§larrnm e§iginde bulundugumu 
farkettim ve bu duyguya direnmek icin gaba sarfetmem gerekti. 

Ill 

Gecenlerde, Kiev Universitesi Haberleri'nde, Sikorskiy admda bir Psiki- 
yatri Profesorii, Kiev eyaletindeki Vasilkovski bolgesinin bazi koylerinde 
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inceledigi psikopatik bir -kendi tabiriyle- Malevanizm salgmmdan soz 
etti. Bu salginm ozii, Bay Sikorskiy'in demesine gore, o koylerde Ma- 
levanov adrnda bir onderin etkisi altrndaki bazi insanlarrn, dunyanm 
sonu yakindir deyip tiim yasam bicimlerini degistirerek mall miilkii 
dagitmalari, bayramlik giyinmeleri, iyi seyler yiyip icmeleri ve calismayi 
birakmalarrndan olusuyor. Profesor bu insanlarrn halini anormal bulmu§. 
§6yle diyor: "Siradi§i gamsizliklari cogu zaman neseli bir vecd halini 
aliyordu -di§ etkenlerin tetiklemedigi bir co§kunluk halini. Duygusal- 
liga meyilliydiler; a§iri derecede nazik, oldukca konu§kan, hareketli ve 
geldigi kadar kolayca ve iz birakmadan kaybolan sevinc gozyasjari dok- 
meye hazir bir haldeydiler. §emsiyeler, ipek sallar ve benzeri aksesuarlar 
almak icin zaruri ihtiyaclari satiyorlardi ve sallar sadece tuvalet susu 
olarak i§lerine yariyordu. Bolca tath yiyorlardi. Daima neseli bir ruh 
hali icindeydiler ve tarn bir bayram havasmda ya§iyorlardi: birbirlerini 
ziyaret ediyor, birlikte dola§ip duruyorlardi. . . (^alismayi reddetmenin 
a§ikar sacmaligrna dikkatleri cekildiginde, daima basmakalip kar§ilik 
veriyorlardi: Istersem cali§irim; istemiyorsam, neden zorlayayim ken- 
dimi?'" 

Alim profesor, bu insanlarrn durumunu bariz bir psikopatik salgm 
sayip, yayilmasmi engellemek icin iktidara tedbir alma tavsiyesinde 
bulunurken, makalesini su sozlerle sonuclandiriyor: "Malevanizm hasta 
bir niifusun cigligi; alkolden kurtarilmak ve egitimle saglik ko§ullarmrn 
iyilestirilmesi icin yakan§i." 

Ama eger Malevanizm hasta bir niifusun cigligiysa ve alkolle za- 
rarli toplumsal kosullardan kurtarilma yakari§iysa, Paris'te patlak verip, 
Fransa'daki sehir niifusunun biiyiik bir boliimiiyle Rusya'daki idari ve 
ayricalikli srniflarm neredeyse tamammi korkunc bir hizla ele geciren bu 
yeni illet, hasta bir niifustan gelen ne kadar daha korkunc bir giglik ve 
alkolle bozuk toplumsal kosullardan kurtarilmak icin nasil bir yalvari§tir 
acaba? 
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Ve eger Malevanistlerin akli dengesizligi tehlikeli addediliyorsa ve 
iktidar, profesorun tavsiyesine uyarak, bazi onderlerini timarhaneler ve 
manastirlara kapatip digerlerini iicra bolgelere siirecek duzenlemeleri 
yapmakla iyi edecekse; Toulon ve Paris'te ortaya (jikip tiim Fransa ve 
Rusya'y a yayilan bu yeni salgira, kim bilir, ne kadar daha tehlikeli 
addetmemiz gerekir ve boyle salginlarin yayilmasini engellemeye dair 
kati tedbirler almak, iktidar i<;in degilse toplum iqin, ne kadar daha 
gereklidir acaba? 

Iki hastalik arasmdaki benzerlik tipatip. Durup dururken ortaya cikan 
ve ne§eli bir vecd haline donii§en aym siradi§i gamsizlik, ayni duygusal- 
lik, a§iri nezaket ve konu§kanlik, nedensiz gelip giden ve sik dokulen 
ayni duygu selleri, ayra bayram havasi, aym kutlamalar, ayni gezinme- 
ler ve ziyaretler, en gosteri§li elbiselerle ayra siislenmeler, ayni se^me 
yiyecek meraki, ayni anlamsiz konu§malar, ayni aylaklik, ayni §arki soy- 
leme ve miizik, ayni kadm yonlendirmesi ve Sikorskiy'in Malevanistler 
arasinda gozlemledigi, benimse merasimler, resepsiyonlar ve ziyafet 
konu§malarmda takinilan o gayritabii pozlan hedefledigini anladigim, 
attitudes passionelles 21 icindeki ayni palyaco pozlan. 

Benzerlik tipatip! Tek ve bunlarm cereyan ettigi toplum igin fevkalade 
onemli olan fark §u ki, vakalardan birinde delilik, kendi kiiciik imkan- 
lariyla ya§ayan ve dolayisiyla kom§ularma §iddet uygulayamayan, ruh 
hallerini sadece ki§isel ve §ifahi aktarimla ba§kalarma bula§tiran birkag 
diizine gariban uysal koyliiyle srmrli; oteki vakaysa, biiyiik paralari kont- 
rol eden, diger insanlara §iddet uygulama imkanlari (tiifekler, sungiiler, 
istihkamlar, zirhlilar, barut ve dinamiti) olan, dahasi deliliklerini yayma- 
nm en guclii imkanlanna (posta hizmetleri, telgraf, siiriiyle gazete ve 
enfeksiyonu diinyamn dort ucuna yaymak icin birbiriyle yari§ halindeki 
her tur yayma) sahip olan milyonlarca insanm deliligi. Bir ba§ka fark 
daha var: ilk gruptakiler, birakm sarho§ olacak kadar ii;meyi, hiq alkol 

2I Tutku edalan. -[Acar Burak Bengi] 



73 



Hristiyanhk ve Vatanseverlik 



kullanmazken, ikinci gruptakiler, surekli yari sarhos,, hatta ayakta bile 
duramayacak bir haldeler. Oyleyse, bu vakalarm cereyan ettigi toplum 
icin, Bay Sikorskiy'in bilgilerine gore, hicbir §iddet eylemi veya cinayetin 
gercekle§medigi Kiev salgrniyla, bir resmi gecitte yirmi kadmm ezilerek 
oldiigii Paris salgmi arasmdaki fark, sobadan sicrayarak yerde icin icin 
yanip duran, tutu§mayacagi besbelli bir koz ile bir evin kapilari ve duvar- 
larma coktan ulasmis. bir yangm arasmdaki fark kadar buyuktur. Kiev 
salgmi sonucu, en kohl durumda, Rusya 'ran milyonda biri kadar bir 
bolgenin koyliileri mesakkatle kazandiklarmi harcayacaklar ve devlete 
vergi odeyemeyeceklerdir. Ama korkunc bir erke, devasa miktarlarda 
paraya, §iddet silahlarma ve deliliklerini yayma araclarma hakim durum- 
daki insanlari ele geciren Toulon-Paris salgmmm sonuclariysa korkunc 
olabilir ve olmaya mecburdur. 

IV 

Takkesi ve sabahligiyla dermansiz ve silahsiz ihtiyar bir bunak abuk 
subuk konu§tugunda, kar§i cikmadan merhametle dinleyebiliriz onu, 
hatta §akayla huyuna bile gidebiliriz; ama ba§tan a§aga keskin kasatura- 
lar, kihclar ve dolu silahlarla donanmi§, giiclii kuvetli, turn bir deliler 
kalabaligi, ipini koparip heyecan icinde oliimciil silahlarmi saga sola 
salladigmda, onlarm huyuna gidemez insan, hatta bir an bile huzur 
duyamaz. Ve §imdi Fransiz ve Rus toplumlarmi sarip Fransizlarm kar§i- 
lamasiyla yiikselen heyecanda da durum boyle. (^iinkii bu psikopatlik 
salgmma kapilanlar en korkunc cinayet ve imha silahlarma sahipler. 

Evet, bu kutlamalar sirasmda yapilan turn konu§malar, kaldirilan 
tiim kadehler ve yazilan tiim makalelerde, surekli, ya§ananlarm ban§i 
korumak adina oldugu ilan edildi. Sava§ taraftarlari bile, kaybedilen 
bolgelerin i§galcilerine yonelik bir nefretten degil de, bir §ekilde nefret 
eden bir tiir sevgiden soz ettiler. 

Ama akildan zoru olanlarm kurnazligi bilinen bir §eydir ve "Sava§ 
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istemiyoruz, bari§ istiyoruz!" cumlesinin siirekli tekrari ve herkesin 
zihnindekine dair sessizlik, en tehditkar bir belirtidir. 

Rus elci Elysee'deki ziyafette cevaben kaldirdigi kadehle soyle dedi: 
"Sadece bu duvarlar arasmda bulunan herkesin degil, biiyiik ve giizel 
Fransa'nm her yerinde ve turn Rusya'da kalpleri su an bizimkiyle bir- 
likte atan uzak yakm herkesin tiim kalbiyle karsriik verecegi bir kadeh 
kaldirma teklifinden once, (^ar tarafmdan Kron§tad ziyaretinin iadesiyle 
yetkilendirilen Amiral'e yonelik iyi niyet sozleriniz kar§ismdaki derin 
sukranlanmizm ifadesini size aktarmama izin verin. Boylesine fevkalade 
bir birlik, baglilik ve samimiyetle kutlanmakta olan muhtesem ve ban§gil 
zaferin gercek onemine dair sozleriniz, i§gal ettiginiz ulvi mevkiyle 
agirlik kazaniyor." 

Tamamen yersiz, aym bans, atfi Fransiz Cumhurbaskam'nm konusma- 
smda da vardi: 

"Rusya'yla Fransa'yi birlestiren sevgi baglari" dedi, "(ki iki yil once 
Kronstad'da filomuz adma yapilan dokunakli gosterilerle giiclenmi§ti) 
her giin giicleniyor; dostane duygulanmizm ictenlikli ali§veri§i, ban§, 
giiven ve emniyetin liitfunu gonliinde ta§iyan herkese ilham vermeli- 
dir"-vs. 

Her iki konu§mada da bari§ liituflari ve bari§cil kutlamalara tamamen 
umulmadik ve yersiz bir §ekilde atifta bulunuluyor. 

Rus Imparatoru'yla Fransiz Cumhurba§kam arasmdaki telgraf ali§ve- 
ri§inde de durum ayni. Rus Imparatoru §u telgrafi cekti: 

Au moment ou I'escadre russe quitte la France, il me tient a caeur de 
vous exphmer combien je suis touche et reconnaissant de laccueil 
chaleureux et splendide que mes marins ont trouve partout sur le sol 
frangais. Les temoignages de vive sympathie qui se sont manifestos 
encore une fois avec tant d'eloquence, joindront un nouveau lien 
a ceux qui unissent les deux pays et contribueront, je I'espere, a 
I'affermissement de la paix generate, objet de leurs efforts et de 
leurs vaeux les plus constants. 
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(Rus filosu Fransa'dan ayrilirken, Fransa topraklanmn her yerinde 
denizcilerimin muhatap oldugu sicak ve gorkemli karsjlamamzdan 
oturu ne kadar duygulandigimi ve mute§ekkir kaldigimi size bildir- 
mek isterim. Umanm, iki Dike arasmdaki sicak duygudasjigin bir kez 
daha boylesine belagatla ifade edilmesi ve onlan birlestiren yeni bag- 
lar eklenmesi, gaba ve arzulannin degi§mez hedefini, dGnya barismi, 
saglamlastirmaya hizmet eder.) 22 

Fransiz Cumhurba§kani da cevap telgrafinda §oyle dedi: 

La depeche dont je remercie votre majeste m'est parvenue au mo- 
ment ou je quittais Toulon pour rentrer a Paris. La belle escadre sur 
laquelle j'ai eu la vive satisfaction de saluer le pavilion russe dans les 
eaux frangaises, I'accueil cordial et spontane que vos braves marins 
ont recontre partout en France affirment une fois de plus avec eclat 
les sympathies sinceres qui unissent nos deux pays, lis marquent en 
meme temps une foi profonde dans /'influence bienfaisante que pe- 
uvent exercer ensemble deux grandes nations devouees a la cause 
de la paix. 

(Paris'e donmek uzere Toulon'dan ayrilirken aldigim telgrafimza 
te§ekkiir ederim majesteleri. Uzerindeki Rus bayragmi Fransiz su- 
lannda selamlama zevkine eristigim mukemmel filo ve cesur deniz- 
cilerinizin, Fransa'nin her yerinde kar§ila§tiklari dostane ve renkli 
kutlamalar, ulkelerimizi ne kadar igten bir sempatinin birle§tirdigini 
bir kez daha gostermi§tir. Bunlar ayni zamanda, kendilerini bari§a 
vakfetmis. iki buyiik ulusun yararli bir etki yaratabilecegine dair derin 
bir inang da tesis ediyor.) 

Yine her iki telgrafta da, ne sirasi ne geregiyken, denizcilerin kar§ilan- 
masiyla hig alakasi olmayan bari§a bir atif var. 

Biitiin bu sefih ayinlerin Avrupa ban§i adma yapildigmi soylemeyen 
bir tek konu§ma ya da makale bile yoktu. 



Tolstoy'un, parantezler iginde, Fransizcadan Rusgaya aktardigi boliimleri, Rusgadan 
Turkgeye Koray Karasulu gevirdi. -[Acar Burak Bengi] 
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Rus basm temsilcilerinin verdigi yemekte herkes bari§tan soz etti. 
Gecenlerde savasm gerekli ve hatta faydali oldugunu yazan Bay Zola 
ve ayni fikri birkac defa ifade eden Bay De Vogue, sava§ hakkmda 
bir soz soylemeyip sadece bari§tan soz ettiler. Meclis oturumlari son 
zamanlardaki kutlamalar uzerine konusmalarla acildi ve konusmacilar 
bu solenlerin Avrupa'ya bans, bildirisi oldugunu beyan ettiler. 

Tipki bir adamrn, bari§cil bir topluluga katilip, her firsatta, israria, kim- 
senin di§lerini dokmek, gozlerini morartmak veya kollarim kirmak gibi 
bir niyeti olmadigma, sadece geceyi huzur icinde gecirmek istedigine, 
oradakileri temin etmesine benziyordu. "Kimsenin §iiphesi yok" demek 
istiyor insan: "Boyle kotii niyetleriniz varsa bile, hie degilse onlardan 
bize soz etmeye kalkmaym." 

Kutlamalar hakkmda yazilan bircok makale acik ve naif bir haz ifa- 
desi barmdinyordu, ki nitekim, kutlamalar sirasmda tacitu consensu 
(sessiz mutabakatla) herkesten saklanmasi kararlashnlan §eyi kimse 
disa vurmadi, sadece polis tarafmdan hemen uzakla§tirilan gafil bir 
adam herkesin du§iindugii §eyi bagirdi: "A has VAllemagne!" (Kahrolsun 
Almanya!) 

(Jocuklar da, ayni §ekilde, bazan yaramazliklarim saklamaktan oyle 
haz alirlar ki, hazlari onlari ele verir. 

Kimsenin sava§ hakkmda bir §ey soylemeyi§ine neden boyle sevinelim, 
eger gercekten onu dii§unmuyorsak? 

V 

Kimse sava§i dii§unmuyor, ama sava§ hazirliklarma milyarlar harcamyor 
ve milyonlarca insan Rusya'yla Fransa'da silah altmda. 

"Ama biitiin bunlar bari§i giivence altma almak icin yapiliyor. Si vis 
pacem, para helium. L 'empire e'est la paix, la republique e'est la paix." (Bans, 
istiyorsan sava§a hazirlan. Imparatorluk bari§tir, cumhuriyet bari§tir.) 

Ama eger oyleyse, o zaman neden, Rusya'da kendi aramizda, sadece 
egitimli varsayilan insanlara yonelik gazeteler ve dergilerde degil, Rus 
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Hukiimeti'nce koyluler icin yaymlanan bir gazetede, Selskiy Vestnik'te 
bile, Almanya'yla savas, halinde Fransa'yla ittifakimizm askeri avantaj- 
lari izah edildi ve iktidar tarafindan kandirilan bu talihsiz insanlara 
su telkin yapildi: "Soziinii ettigimiz Giicler (Almanya, Avusturya ve 
Italya), beklentilerin aksine, Rusya'yla bari§i ihlal etme karari aldigmda, 
sadece Tann'nm yardimiyla Rusya kendi basmm caresine bakabilirse 
de, bu kolay bir lokma olmayacagi ve hatta ba§arili bir miicadele biiyiik 
fedakarliklar ve kayiplar gerektirecegi icin, Fransa'yla dost olmak Rusya 
icin yararli ve avantajlidir"-vs. (Selskiy Vestnik, No. 43, 1893). 

Ve neden turn Fransiz ortaokullarrnda, Bay Lavisse tarafindan derlenip 
(21. baski, 1899) asagidakileri iceren ders kitabiyla ogretiliyor tarih: 

Depuis que I'insurrection de la Commune a ete vaincue, la France 
n'a plus ete troublee. Au lendemain de la guerre, elle s'est remise 
au travail. Elle a paye aux Allemands sans difficultes I'enorme cont- 
ribution de guerre de cinq milliards. Mais la France a perdu sa 
renommee militaire pendant la guerre de 1870. elle a perdu une par- 
tie de son territoire. Plus de quinze cent mille hommes qui habitaient 
nos departements du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle, et 
qui etaient de bons Frangais, ont ete obliges de devenir Allemands. 
lis ne sont pas resignes a leur sort, lis detestent lAllemagne; its 
esperent toujours redevenir Frangais. Mais lAllemagne tient a sa 
conquete, et c'est un grand pays dont tous les habitants aiment 
sincerement leurpatrie et dont les soldats sont braves et disciplines. 
Pour reprendre a lAllemagne ce qu'elle nous a pris, U taut que nous 
soyons de bons citoyens et de bons soldats. C'est pour que vous 
deveniez de bons soldats que vos maitres vous apprennent I'histoire 
de la France. L'histoire de la France montre que dans notre pays les 
fils ont toujours venge les desastres de leurs peres. Les Frangais 
du temps du Charles VII ont venge leurs peres vaincus a Crey, a 
Poitiers, Azincourt. . . . C'est a vous-enfants eleves aujourd'hui dans 
nos ecoles-qu'il appartient a venger vos peres, vaincus a Sedan et 
a Metz. C'est voire devoir, le grand devoir de voire vie. Vous devez y 
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penser tourjours. . . vs. 

(Fransa Komun'lerin isyanlari bastinldiktan sonra rahatladi. Savas- 
tan hemen sonra da ise koyuldu. Hig zorlanmadan Almanlara bes 
milyarlik savas tazminati odedi. Ama Fransa 1 870 savasinda asken 
iinunu kaybetmisti. Ve topraklarmin da bir kismmi. Yukari-Ren, Asagi- 
Ren ve Moselle bolgelerinde yasayan yuz el I i binden fazla Fransiz 
vatandasi, Alman olmaya zorlanmisti. Ama kaderlerine boyun eg- 
mediler. Almanya'dan nefret ediyorlar; surekli tekrar Fransiz olmayi 
umut ediyorlar. Ama Almanya zaptettigi bu bolgeye -vatanlarmi ig- 
tenlikle seven, cesur ve disiplinli askerler olan insanlarm ya§adigi bu 
buyuk bolgeye- gok deger veriyor. Burayi Almanya'dan geri almak 
igin iyi yurttaslar ve iyi askerler olmahyiz. iyi askerler olabilmek igin 
de, ogretmenlerinizden Fransa tarihini iyi ogrenmelisiniz. Fransa ta- 
rihi, iilkemizde daima talihsiz babalarm intikamini ogullarm aldigmi 
gosterir. VII. Charles zamanmda yasamis Fransizlar, Crecy'de, Poiti- 
ers'de, Azincourt'da yenilen babalarmin intikamini almistir. . . §imdi 
okullarimizda egitim goren siz gocuklar da Sedan'da ve Metz'de 
yenilen babalarinizm intikamini almalisiniz. Bu sizin gorevinizdir, 
ya§ammizm en biiyukgorevi. Daima bunu du§unmelisiniz.) 23 

Sayfanin dibinde yukaridakiler iizerine bir dizi soru var. Sorular da 
soyle: 

23 Benzer uygulamalar bugiin de ya§aruyor. Fransa'mn sag hiikiimeti, §ubat 2005'de, 
Fransiz somurgeciliginin faydalarrndan soz edecek bir egitime yonelik yasal diizenle- 
meye giristi. Soz konusu yasa maddesi, devletin tarih yazmasrndan ve somiirgeciligin 
deh§etlerinden muzdarip gogmenlerin, deniza§iri Fransiz vatandasjarimn, solun ve 
tarihcilerin tepkisini cekti ve maddenin iptaline yonelik 180.000 imza toplandi. Ayrica, 
tarihciler, yazarlar ve aydinlardan olu§an 1000 kisUik ikinci bir imza kampanyasmda 
da §oyle dendi: "Bu yasa, kolonyalizmin sadece olumlu taraflarrna yer vererek, zaman 
zaman soykirrma varan katliamlar iizerine, kole ticareti iizerine ve Fransa'mn bugiin 
miras aldigi irkgilik iizerine resmi bir yalam naksetmektedir" (kaynak: 16 Aralik 2005, 
The Guardian, Jon Henley'nin haberi). Japonya'da da sagci ve milliyetciler, gecmi§teki 
hunharliklanm sansiirlemek, kurulu§ mitini tarihi gercek olarak sunmak vb. gibiler 
dogrultusunda bir egitim "reformu" yapti ve Japonlarm, (Jinlilerin, Kuzey ve Giiney 
Korelilerin ve hem Japon hem de uluslararasi akademisyenlerin tepkisini aldi. Fransa 
ve Japonya ornekleri, son zamanlardaki yeni giri§imleriyle one ciksalar da, okul kitap- 
larmda hakikatin, vatanseverlik ve milliyetcUik ugruna, tahrif ve manipiile edildigine 
cogu iilkede rastlandigi belirtiliyor. -[Acar Burak Bengi] 
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Topraklarinm bir boliimu di§inda, Fransa ne kaybetti? Kag Fransiz 
o topraklarm kaybiyla Almana donu§tu? Bu Fransizlar Almanya'yi 
seviyorlar mi? Bir gun Almanya'nin bizden aldigini geri almak igin 
ne yapmahyiz? . . . 

"Fransa'nm cocuklari 1870'deki yenilgilerimizi hatirlamali" ve "bu ha- 
tiraran yiikiinii kalplerinde hissetmeli", ama "bu hatira cesaretlerini 
kirmamali; tersine, yigitliklerini uyandirmali" diyen, Reflexions sur le 
livre VII (VII. kitaba gondermeler) de var. 

Oyle ki, resmi konu§malarda biiyiik bir israria bari§tan soz ediliyorsa, 
siradan insanlara, gene ku§aga ve genel olarak turn Rus ve Fransizlara 
da, el altmdan ve surekli, sava§m gerekliligi, dogrulugu, avantaji ve 
hatta kahramanligi telkin ediliyor. 

"Sava§i du§unmiiyoruz. Tek derdimiz bari§." 

Qui diable trompe-t-on ici? (Lanet olsun, burada kimi kandiriyorsunuz?) 
diye sormak istiyor insan, bu soruyu sormaya gerek varmi§ ve aldatilan 
talihsiz kurbanrn kim oldugu cok acik degilmi§ gibi. 

O kurban, her zaman her yerde, aldatilan, budala, cali§an insanlardir; 
su toplami§ elleriyle biitiin o gemileri, kaleleri, cephanelikleri, barakalari, 
toplari, buharh gemileri, limanlari, mendirekleri ve tiim bu saraylari, 
salonlan, platformlari ve zafer taklarmiyapanlar; turn bu gazetelerle 
kitaplari dizip basanlar ve -besleyip, buyiitup, baktiklari halde onlari 
aldatip onlara en korkunc facialari hazirlayan adamlarm tuketmesi icin- 
tiim bu siilunlerle kiraz ku§larmi, istiridyeleri ve §araplan bulup geti- 
renler; siislenip dalgalanan bayraklar altrnda yerini almi§ her amirale ve 
ba§kana, havai fi§eklere ve bandoya, saglikh beyaz di§lerini gostererek, 
bir cocuk safligiyla sevinc cigliklari atan ve etrafa bakmalarma zaman 
kalmadan, paylarrna ne amiraller, ne ba§kanlar, ne bayraklar, ne de ban- 
dolar dii§en, paylarrna sadece camurlu sava§ meydani, soguk, achk ve 
elem, onlerine dikilmi§ oliimciil dii§manlar ve kacmalarmi engellemek 
icin arkalarrna dikilmi§ amansiz subaylar, kan, yaralar, lzdirap, ciiriiyen 



80 



Hristiyanhk ve Vatanseverlik 



cesetler ve anlamsiz, luzumsuz bir oliim diisen hep aym munis, budala 
insanlar. 

Ve §imdi su Toulon ve Paris kutlamalarrnda ziyafet cekenler gibi adam- 
lar, onlerinde iyi sarap dolu kadehlerle ve diskrinin arasmda purolarla, 
iyi bir aksam yemeginden sonra koyu renk bez cadirlar icinde oturacak- 
lar ve bir haritaya saplanmis, ignelerle, filan-filan vaziyeti almak veya su 
ya da bu kurdele veya nisam kapmak icin, filan-filan miktarda, yine o 
halktan olu§turulan top-yeminin harcanacagi noktalari gosterecekler. 

VI 

"Ama oyle bir sey yok, sava§ci niyetler yok" deniyor bize. "Durum, iki 
milletin karsriikli olarak birbirine sempati duyup, bu duyguyu birbirine 
ifade etmesinden ibaret. Bir dost milletin temsilcilerinin diger milletin 
temsilcileri tarafmdan ozel kutlamalarla ve §eref duyarak kar§ilanma- 
smda yanli§ olan ne? ittifakm, Avrupa barismi tehdit eden tehlikeli bir 
komsuya kar§i savunma bakimmdan onemi olabilecegini teslim etsek 
bile, bunun neresi kotu?" 

Bu kotii, ciinkii hicbir mazareti bulunmayan, en a§ikar ve arsiz bir 
sahtekarlik. Ruslarrn Fransizlara, Fransizlarm da Ruslara bu ani, siradi§i 
sevgisi sahte; kastedildigi §ekilde, Almanlari sevmeyi§imiz ve onlara 
guvenmeyi§imiz de sahte. Ve, biitun bu yaki§iksiz ve anlamsiz sefih 
ayinlerin Avrupa ban§mi koruma amaci guttugumi soylemek daha da 
sahte. 

Ne daha once, ne de sjmdi Fransizlara ozel bir sevgi duymadigimizi 
hepimiz biliyoruz; aynen, ne daha once, ne de simdi Almanlara ozel bir 
dii§manlik duymadigimiz gibi. 

Almanya'nm Rusya'ya kar§i planlari oldugu, Uglii Ittifak'm bari§imizi 
ve Avrupa ban§rni tehdit ettigi ve Fransa'yla ittifakimizm giicleri denge- 
leyecegi ve dolayisiyla ban§m bir garantisi olacagi soyleniyor bize. Ama 
bu iddianm sersemligi oyle acik ki, insan ciddi ciddi onu curutmekten 
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utarayor. Boyle olmasi, yarn bir ittifakin ban§i garantilemesi icin, tiim 
giiclerin matematiksel bir e§itlik icinde olmasi gerekirdi. Ustunliik §imdi 
Franko-Rus ittifakrndaysa, tehlike hala mevcut. Hatta daha da biiyiik, 
ciinkii Wilhelm'in bir Avrupa ittifaki onderliginde bari§i bozma tehlikesi 
varsa, o zaman aym §eyi, toprak kaybini hazmedemeyen Fransa'nin 
yapma tehlikesi cok daha biiyiiktiir. Nitekim, Uclii Ittifak da kendini 
bari§-ligi olarak adlandirdi, bize bir savas, ligi olarak goriindugu halde. 
Tamamen aym sekilde, Franko-Rus Ittifaki da gercekte neyse -yani bir 
savas, ligi- ondan ba§ka tiirlii goriinemez. 

O zaman, bari§ giic dengesine bagliysa, aralarmda bir denge kurul- 
masi gereken birimler nasil belirlenebilir? Ingilizler §imdi Rusya'yla 
Fransa ittifakmm kendilerini tehdit ettigini ve bu yiizden yeni bir it- 
tifak olu§turmalan gerektigini soyliiyorlar. Bir denge olu§turmak icin 
Avrupa kac ittifaka bolunmek zorunda? Madem i§ler boyle yiiriiyor, o 
zaman herhangi bir insan toplulugunda en giiclii adam bir tehlikedir ve 
digerleri onu dengelemek icin ittifaklar kurmak zorundadir. 

"Fransa'yla Rusya'nm bari§i garanti altma almak iqin kar§ilikli sempa- 
tilerini ifade etmelerinde kotii olan ne?" diye soruyorlar. Bu kotii, ciinkii 
bir yalan ve bir yalan asla zararsiz olmaz. 

§eytan bir katil ve yalanlarm babasidir. 24 Yalan daima cinayete yol 
acar. Ozellikle de bu gibi bir durumda. 

Turk savasmdan 25 once de, tipki §imdiki gibi, biz Ruslarla yiizlerce 
yildir kimsenin hie kaale almadigi bazi Slav kardesjerimiz arasmda ani 
bir sevginin alevlendigi varsayildi -Almanlar, Fransizlar ve Ingilizler 
daima ve hala bize, bu Karadaglilar, Sirplar veya Bulgarlarm herhangi 
birinden, kiyas kabul etmeyecek olciide daha yakm ve akrabayken. O za- 
man da aym co§kunluklar, resepsiyonlar ve kutlamalar basjatilrp, §imdi 
Paris'te vatanseverlik timsalleri olarak anilan Aksakovlar ile Katkovlar 
tarafmdan koriiklendi. O zaman da, §imdi oldugu gibi, sadece, Rus- 

24 Yeni Ahit, Yuhanna 8: 44. -[Acar Burak Bengi] 
25 93 Harbi; onsoze bak. -[Acar Burak Bengi] 
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larla Slavlar arasmda ansizm alevlenen karsriikh sevgiden soz ettiler. 
Ilk once, aynen s.imdi Paris'te oldugu gibi, o zaman da Moskova'da 
yiyip, icip, birbirlerine budala seyler soylediler ve vecd duygulariyla 
miitehassis oldular, birlik ve banstan soz edip, asil mesele -Tiirkiye'ye 
kar§i tertipler- hakkrnda sessiz kaldilar. Gazeteler heyecani kizi§tirdi ve 
iktidar tedricen oyunda yer almaya ba§ladi. Sirbistan ayaklandi. Diplo- 
matik notalar ve yari-resmi makaleler ba§ladi; gazeteler gittikce daha 
fazla yalan soyledi, uydurdu ve hararetlendi ve sonunda, aslen sava§ 
istemeyen III. Aleksandr nza gostermekten kacmamadi ve artik bildigi- 
miz iizere, savas, gerceklesti; yani, yiiz binlerce masum insanm kiyimi, 
milyonlarm zalimlestirilmesi ve aptallastanlmasi. Toulon ve Paris'te ya- 
pilan ve gazetelerde hala yapilmakta olan §ey de, besbelli ayni yola veya 
daha da kotu facialara yoneliyor. (^e§itli generaller ve bakanlar, "Tann 
(^ar'i Korusun" ve "la Marseillaise" nagmelerine ictikleri gibi, Fransa'ya, 
Rusya'ya, cesjtli boliiklere, ordulara ve filolara icecekler; gazeteler yalan- 
larmi basacaklar, zamanlari ve enerjileriyle ne yapacaklarmi bilmeyen 
aylak, zengin insanlar kalabaligi vatansever konu§malar geveleyecek ve 
Almanya'ya kar§i dii§manlik a§ilayacak ve hadiseler oyle §ekillenecek ki, 
III. Aleksandr, ne kadar bans, yanlisi olursa olsun, cevresindeki herkesce, 
biitiin gazetelerce ve tiim milletin kamuoyunca talep edilen (veya bu 
gibi durumlarda daima tiim milletin kamuoyunca talep ediliyormus, 
gibi goriinen) bir sava§i onaylamaktan kacmamayacak. Ve biz etrafa 
bakmaya zaman bulamadan, o bildik ugursuz ve budala duyuru gazete 
sutunlarmda goriinecek: 

Biz, Tann'nin lutfuyla turn Rusya'nin otokratik imparatoru, Polonya 
Krah, Finlandiya Buyuk Prensi, vs. vs., bize Tann tarafindan ema- 
net edilen sevgili insanlarimizin iyiligi igin, kendilerini katliama gon- 
dermeyi Tann huzurunda gorev bildigimizi, tiim sadik tebaamiza 
duyururuz. Tann onlarla olsun. -vs. 

(^anlar calacak ve uzun sack adamlar altm i§lemeli ciippelerini giyip 
cinayet adma dua etmeye ba§layacaklar. Tanidik, gaglar oncesine uzanan, 
deh§etli ugras. yeniden ba§layacak. Gazetelerin editorleri, vatanseverlik 
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kisvesi altmda, nefret ve cinayeti tesvik icin cali§maya koyulacaklar ve sa- 
h§larim iki katrna cikarmaktan sevinc. duyacaklar. Fabrikatorler, tiiccarlar 
ve miihimmat saticilari iki kat kar beklentisi sevinciyle kosu§turacaklar. 
Her zamankinden daha 50k calma firsatmi sezen her tiirden memur dort 
donmeye ba§layacak. Ordu komutanlari, insanlari oldiirmeleri geregi, 
tiirlii kurdeleler, hacjar, ni§anlar ve yildizlar almayi umarak, ctfte maa§ 
ve istihkak gekerek, dort donecekler. Aylak hammlarla beyefendiler, 
§imdiden Kizil Hac, icm adlarrni kaydettirip, kocalariyla karde§lerinin 
oldurmeye giri§tigi insanlarm yaralarim sarmaya hazrrlanarak ve boyle- 
likle en Hiristiyanca bir i§ yaptiklarmi hayal ederek, dort donecekler. 

Ve siikunet icindeki cali§ip didinmelerinden, kanlarrndan, annelerin- 
den ve gocuklarrndan koparilan yiizbinlerce basit, munis insan, ruhla- 
rmdaki lzdirabi §arkilar, hovardalik ve votkayla bastirarak, ellerindeki 
olumciil silahlarla, nereye stirulurlerse oraya yiirtiyecekler. Uygun adim 
ilerleyecek, donacak, acjik sefaleti ^ekecek, hastalanacak, hastaliktan 
olecek ve nihayet insanlarm onlari biner biner oldiirecekleri yere gelecek- 
ler ve onlar da, nedenini kendileri bilmeden, daha once hie gormedikleri 
ve kendilerine ne bir kotuluk yapmi§ ne de yapmasi miimkun olan 
binlerce ba§ka insani oldiirecekler. 

Ve hasta, yarali ve olii sayisi, bunlari toplayacak yeteri kadar insanm 
kalmadigi noktaya ula§inca ve hava, komutanlara bile naho§ gelecek 
kadar, o c,uruyen top-yemiyle enfekte olunca, bir sureligine duracaklar, 
yaralilar bir §ekilde toplanacak, hastalar rastgele bir yere getirilip ustiiste 
atilacak, oluler iizerlerine kireg serpilerek gomiilecek ve pe§inden bir kez 
daha, biitiin bu aldatilan insanlar kalabaligi ileri, daha ileri siiriilecek, ta 
ki bunu ba§latanlar usanana ya da gerekli gorenler istediklerini alana 
kadar. Ve boylece bir kez daha insanlar barbarlashrilmi§, vah§ile§tirilmi§ 
ve zalimle§tirilmi§ olacak ve dunyada sevgi azalacak, insanoglunun 
halihazirda ba§lami§ bulunan Hiristiyanla§masi 26 tekrar on yillarca, 

26 Onsoze bak. -[Acar Burak Bengi] 
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yiizyillarca geriye atilacak. Ve bir kez daha, savastan kazanc; saglayacak 
olanlar, kendilerinden emin, savas,in mevcudiyetini onun gerekliligine 
karat gosterecekler ve yine gelecek ku§aklari sava§a hazirlayacaklar, 
onlari cocukluktan itibaren sapkrnla§tirarak. 

VII 

Iste boyle Toulon kutlamalari gibi vatansever gosteriler gerceklestiginde, 
insanlarin iradeleri, goriinu§te uzak gelecek icm olsa da, pe§inen §art- 
landirilip, vatanseverligin daima yol ac,tigi alisdageldik insafsizliklara 
rehnedilir ve bu kutlamalarin onemini farkeden ki§i, onlarin zimni so- 
nuclarma karsi cikmaktan kendini alamaz. Dolayisiyla o gazeteci baylar, 
turn Ruslarm Kronstad ve Toulon ve Paris'te olup bitenlerle duyguda§lik 
iginde bulundugunu ve bu oliim kalim ittifakinm turn bir halk iradesiyle 
onaylandigmi one siirunce ve Rus Egitim Bakani duygularmi, tiim emri 
altrndakilerin, Rus gocuklarrnrn, bilginlerin ve yazarlarrn payla§tigrna 
Fransiz bakanlari temin edince ya da Rus filo komutani, muhatap olduk- 
lari kar§ilamadan otiirii tiim Rusya'nm minnettar kalacagrna Fransizlari 
temin edince ve ba§ rahipler, Fransizlarrn Imparator ailesine yonelik 
hayir dualarrnm muhakkak ki (^ar-sever Rus halkmm kalbinde sevingle 
yankilandigrna, cemaatleri adrna kefil olunca ve Rus halkmrn temsilcisi 
diye goriilen Paris'teki Rus elci, bir ortolans a la soubise et logopedes glac- 
ees 27 tabagrndan sonra, eline bir kadeh Grand Moet sampanyasi alarak, 
ani ve miistesna bir giizel Fransa (la belle France) sevgisiyle dolup ta- 
§an kalbinin tiim Ruslarm kalplerine terciiman oldugunu beyan edince, 
i§te o zaman, bu gilginliktan azade olan bizler, sadece kendimiz ic,in 
degil on milyonlarca Rus iqin de, boyle bir duyuruyu en canhiras, bi- 
gimde protesto etmeyi ve kalplerimizin, o gazeteci baylarmkilerle, egitim 
bakanlarmmkilerle, filo komutanlarmmkilerle, ba§ rahiplerinkilerle ve 
elgilerinkilerle birlikte atmayip, aksine, soz ve eylemlerince bilerek veya 

27 Soganh be§amelli yelveku§u ve donmu§ kartavugu. -[Alper Altug] 
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bilmeyerek etrafa sactiklari oliimciil yalan ve yanli§lar kar§ismda, ofke ve 
tiksintiyle doldugunu ilan etmeyi kutsal gorevimiz addederiz. Istedikleri 
kadar Moet icsinler, makaleler yazip konusmalar yapsinlar, ama bunlari 
sadece kendileri ic,in yapsinlar; kendini Hiristiyan addeden bizler bu 
beyefendilerin soyleyip yazdiklariyla §artlandirilmaya goz yumamayiz. 
Goz yumamayiz cunkii, soyledikleri gibi barism onanmasma benzeme- 
yip, daha ziyade suca katilmaya hazirlanirken suglularrn daldiklari sefih 
ayinler ve esriklige benzeyen biitiin bu sarhos, vecdlerin, konu§malarm 
ve kucaklasmalarin altinda ne gizlendigini biliyoruz. 

VIII 

Yakla§ik dort yil once, Toulon baharmm ilk circir bocegi -Almanya'yla 
savasma taraftarligi iyi bilinen bir Fransiz ajitator 28 - bir Franko-Rus 
ittifakma zemin hazirlamak iizere Rusya'ya geldi ve koyde bizi ziyaret 
etti. Geldiginde biz ot bic,iyorduk. Ogle yemegi ic,in eve donii§te ziya- 
retc,imizle ahbaplik ettik ve bize hemen nasil sava§tigmi, esir dii§iip 
kac,hgini ve, besbelli gurur duydugu, vatansever bir ant ic.tigini anlatti: 
Fransa'nm dirligi ve §erefi yeniden tesis edilene kadar Almanya'yla 
savas, icm ajitasyon yapmayi birakmayacakmi§. 

Bizim gevre, Fransa'nm eski smirlariyla giicii ve sanmm geri kazanimi 
icm ve kendimizi Almanya'nm ugursuz planlarma kar§i emniyet altma 
almak ic,in, Rusya'yla Fransa arasmdaki bir ittifakm gerekli oldugu 
kanaatini paylasmadi. Kaybettigi bolgeleri geri alana kadar Fransa'nm 
huzur bulamayacagi seklindeki savlamasma, Jena'nm ociinii alana kadar 
da Prusya'nm huzur bulamayacagi ve §imdi Fransa lehine bir revanche 
gercekle§mesi halinde, Almanlarm da tekrar onun ocunii almak zorunda 
kalacaklari ve bunun boylece sonsuza kadar gidecegi, karsriigim verdik. 

Fransizlarin kendilerinden koparilan karde§lerini kurtarmakla yii- 
kiimlii oldugu, seklindeki savunmasma kar§ilik, Alman hakimiyetindeki 

28 Paul Deroulede (1846-1914). Chants du Soldat yazari. -[Aylmer Maude] 
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cali§an kesim mensubu Alsace-Lorraine sakinlerinin, genelde, Fransiz 
hakimiyetindekinden hicbir §ekilde hie de daha kotii bir durumda ol- 
madigi ve kimi Alsace'lilara, Alman degil de Fransiz sayilmak daha 
ho§ gelecek diye ve ziyaretcimiz Fransiz ordularinin §anini yeniden 
kazanmasini istiyor diye, sava§in yol acacagi korkunc lzdiraplan cek- 
meye degmeyecegi, hatta bir tek insan hayatim feda etmenin bile dogru 
olmadigi, cevabmi verdik. 

Fransa'nm katlandiklarina katlanmadigimizdan, bizim icin boyle ko- 
nu§makta hie sakinca bulunmadigini, ama Baltik Eyaletleri 29 veya Po- 
lonya bizden alinsaydi baska tiirlii konu§acagimizi soylediginde; siyasi 
baki§ acisiyla bile, Polonya veya Baltik Eyaletleri'nin kaybi bir facia 
sayilamayacagina, gerektirdikleri askeri giicle siyasi harcamadan bizi 
kurtaracagma gore, boyle bir kaybm daha cok bir kazanc; olarak deger- 
lendirilebilecegi; Hiristiyan baki§ acisiylaysa, sava§ insanlarm oldiiriil- 
mesini talep ettigine ve Hiristiyanlik, sadece tiim cinayetleri yasakla- 
makla kalmayip, milliyet ayrimi yapmaksizrn herkesi karde§ sayarak, 
tiim insanlara iyilik yapilmasim istedigine gore, hicbir durumda sava§i 
onaylayamayacagimiz, kar§iligmi verdik. Bir Hiristiyan Hiikiimet sa- 
va§a girdiginde, dedik, tutarh olmak adma, sadece kiliselerden haclan 
kaldirmakla, kilise binalarmi ba§ka amaclara uyarlamakla, rahiplere 
ba§ka gorevler vermekle ve her§eyden once Incil'i yasaklamakla kalma- 
mali, aym zamanda Hiristiyan ogretilerden kaynaklanan biitiin ahlak 
kaidelerini de reddetmeli. C'est a prendre ou a laisser (Bu ancak boyle ya- 
pilabilir) dedik. Hiristiyanlik yok edilene kadar, insanlar, §imdi oldugu 
gibi, ancak hile ve desiseyle suriiklenebilir sava§a. Bizse bu hile ve desi- 
seyi goriiyoruz, dolayisiyla ona teslim olamayiz. Ve ne bandomuz, ne 
§ampanyamiz, ne de idrakimizi bulandiracak ba§ka bir §eyimiz bulun- 
dugundan, ziyaretcimiz sadece omuzlarmi silkip, karakteristik Fransiz 



29 Bugun, Sovyetler'in gokii^iinden sonra bu eyaletler §u devletler oldu: Litvanya, Letonya, 
Estonya. -[Acar Burak Bengi] 
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kibarligiyla, evimizdeki misafirperver kar§ilamadan otiirii fevkalade 
mutes,ekkir kaldigim, ama gorusjerinin benzer §ekilde kar§ilanmayi§ma 
cok yaziklandigmi soyledi. 

IX 

Bu sohbetten sonra misafirimizle otluga gittik ve orada, halk arasmda 
fikirlerine daha fazla sempati bulacagmi umarak, ihtiyar, solgun, iki 
buklum bir mujik olan, ama hala azimle calismaya devam eden mesai 
arkada§im Prokofi'ye, Ruslarla Fransizlarm Almanlari her iki yandan 
sikishrmasma matuf hareket plamm terciime etmemi istedi. Fransiz, 
beyaz parmaklariyla Prokofi'nin ter icindeki kenevir gomlegini her 
yanmdan sikarak, bunu fiilen gosterdi ona. Prokofi'nin, soz ve jestlerin 
anlammi izah ettigimdeki munis saskmligrni ve alayciligmi hatirliyorum. 
Belli ki, Almanlari her iki yandan sikistirma onerisini saka olarak almi§ti; 
yeti§kin ve egitimli bir adamm, sakin ve ayikken, sava§tan arzu edilir 
bir sey gibi soz edebilecegine inanmasi mumkun olmami§ti. 

"Peki ama, onlari her iki yandan sikistmrsak" dedi Prokofi, §aka olarak 
aldigi §eye §akayla cevap vererek, "kimildayacak bir yerleri kalmaz, 
onlara bir cikis. yolu birakmaliyiz." 

Bu kar§iligi ziyaretcime terciime ettim. 

"Dites-lui que nous aimons les Russes," (Ona Ruslan sevdigimizi soyle- 
yin) dedi. Bu sozler besbelli, Almanlari siki§tirma onerisinden de cok 
§a§irtti Prokofi'yi ve onda biraz §uphe uyandirdi. 

"O kimlerden?" diye sordu Prokofi, giivenmedigi anla§ilacak bicimde, 
ba§iyla ziyaretcimi i§aret ederek. Varlikli bir Fransiz oldugunu soyledim. 

"Peki hangi i§ icin gelmi§?" diye sordu Prokofi. Almanya'ya kar§i 
sava§ halinde Ruslarm Fransa yanmda yer almasmi saglamak umuduyla 
geldigini acikladigim zaman Prokofi besbelli memnun kalmadi ve kiiciik 
ot yigmlan arasrnda oturan koylii kadrnlara donerek, serf bir sesle, gidip 
dagimk otlari tirmiklamalarim bagirmca, duygularim gayriihtiyari aciga 
vurdu. 
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"Hey, siz kargalar, uyuyorsunuz. Kalkrn. I§te Almanlari sikistirma za- 
mani! Otlar daha toplanmadi ve Carsamba giinii de bicmeye 30 gelecegiz 
gibi goriiniiyor " dedi. Ve sonra, yabanci ziyaretgiyi incitmi§ olmaktan 
korkarcasma, yipranmi§ di§lerinin koklerini gosteren munis bir tebes- 
sumle ekledi: "Gelip bizle c,ali§san ve Almanlari da yanmda getirsen 
daha iyi edersin. I§i bitirdigimizde birlikte gezintiye c,ikanz. Almanlari 
da aliriz yanimiza"; Prokofi bunu soyleyip, yaslandigi yabanm di§leri 
arasrndan damarli elini c,ekti, catali omuzuna atti ve kadmlara gitti. 

"Oh, le brave homme!" (Ah ne cesur adam!) diye haykirdi kibar Fransiz 
giilerek. Ve Rus halkma yonelik diplomatik misyonu boylece sona erdi. 

Birbirinden boylesine farkli bu iki adamm goriintiisii -silindir sapkasi 
ve o zamanlar 50k moda olan uzun paltosuyla, canlilik ve ozgiiven 
pariltisiyla, c,ali§maya alisik olmayan beyaz elleriyle 31 enerjik bir bi- 
c,imde Almanlarin nasil siki§hrilmasi gerektigini gosteren iyi beslenmi§ 
zarif Fransiz; ve agir i§ yiiziinden §i§mi§ parmaklanyla, sacmda ot tu- 
tamlariyla, diz altmdan baglanan ev yapimi bol pantolonu ve a§inmi§ 
laptileriyle, 32 omuzundaki koca bir yaba dolusu otla ve uzun adimlarla, 
tembel degil ama, calisan bir adamrn daima yaptigi gibi, ekonomik devi- 
nimlerle yiiriiyen, siirekli cali§mayla eci§ biicii§, daima bitkin ama feci iki 
buklum haline ragmen hep calisan Prokofi'nin kaba figurii- bu iki ada- 
mrn olu§turdugu gticjlti tezat, o zaman, bana cok daha ac,ik goriindii ve 
§imdi Toulon-Paris kutlamalarmdan sonra biitiin canliligiyla aklrma geli- 
yor. Birinin §ahsrnda, insanlarrn me§akkatli emegiyle beslenip, sonra da 
aym insanlari top-yemi olarak kullanan biitiin o insanlar cisimleniyordu; 
Prokofi'deyse o top-yeminin kendisi, sonradan bu §ekilde kendilerini 
defedenleri besleyip koruyanlar. 

3 °Bu kelimenin Rus^asi hem "sikistirmak", hem de "bicmek" anlamlarmda kullamhyor. 
-[Koray Karasulu] 

3I Bazi karakteristik ozellikleri leytmotif olarak kullanmasi, Tolstoy'un bilinen ve sik^a 
basvurdugu bir yontemdir. Sava§ ve Barifta Napolyon'un da beyaz ellerine siirekli 
vurgu yapar. -[Acar Burak Bengi] 

3 2 Hu§ agacrndan carik. -[Koray Karasulu] 
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"Ama Fransizlardan iki eyalet almmi§, sevgili bir anneden koparilan 
cocuklar. Ama Rusya, Almanya'nrn kendine buyurmasma ve Dogu'daki 
tarihi misyonundan onu mahrum etmesine izin veremez; tipki Fransiz- 
lar gibi, bolgelerinden mahrum edilme riskini de goze alamaz: Baltik 
eyaletlerinden, Polonya'dan ve Kafkasya'dan. Ama Almanya da, onca 
kurban vererek kazandigi avantajlari kaybetme ihtimaline goz yumamaz. 
Ama Ingiltere denizlerdeki ustunlugunu hig kimseye kaptirmaz." Boyle 
sozler sarfedilirken Fransizlarm, Ruslarm, Almanlarm ve Ingilizlerin 
kaybedilen bolgeleri geri almak, Dogu'daki nufuzlarrm idame ettirmek, 
birlik ve gucjerini veya denizdeki ustunliiklerini vs. muhafaza etmek 
ugruna, tabiyatiyla, herseyi fedaya hazir olduklari pesmen kabul edilir 
genelde. 

Vatanseverlik hissinin, bir kere en once, turn insanlarda ickin bir his 
oldugu ve sonra da, ondan mahrum kalanlara zerkedilmesini gerekti- 
recek kadar yiice bir ahlaki his oldugu pe§inen kabul edilir. Ama bu 
kabullerden ne biri ne de digeri dogrudur. Ben Rus halki iginde ya- 
rim yiizyil ya§adim ve butun bu siire boyunca, gercek Rus halkmm 
olu§turdugu biiyiik kitle icinde bir vatanseverlik tezahiirii veya ifadesi 
-askeri hizmette ogrenilen ya da daha ozsiiz ve asagi halk kesimlerince 
kitaplardan kopyalanan vatansever formiiller haricinde- ne gordiim ne 
de duydum. Vatanseverlik hissine dair ifadelerin halkimizca dillendiril- 
digini hig isitmedim, ama tarn aksine, halk arasrndaki en ciddi ve saygm 
insanlardan, siirekli, her tiirlii vatansever tezahiir kar§ismda tarn bir 
kayitsizlik ve hatta asagilama ifadeleri duydum. Diger iilkelerin calisan 
kesimi arasrnda da aym §eyi gozlemledim ve egitimli Fransizlar, Alman- 
lar ve Ingilizler de, kendi cali§an kesimleriyle ilgili olarak, bana siirekli 
ayni §eyi soylediler. 

(^ali§an kesim, vatanseverligin temel saikleri olarak boy gosteren siyasi 
meselelerle ilgilenemeyecek kadar, kendilerini ve ailelerini gecindirme 
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derdine dii§mii§ durumda: Rusya'nin Dogu'daki niifuzu meselesi, Al- 
manya'run birligi, kaybedilen Fransiz bolgelerinin geri alinmasi, bir 
devletin §u veya bu bolgesinin digerine devri vs. onlari ilgilendirmiyor, 
ama sadece bu meselelerin hangi ko§ullarda ortaya ciktiklarim hig bilme- 
dikleri icin degil, dahasi hayati menfaatleri milli ve siyasi menfaatlerden 
tamamen ayri oldugu ic,in. Halktan biri ic,in; nereye bir smir gizilecegi, 
Konstantinople'un kime ait olacagi, Saksonya veya Braunschweig'in Al- 
man Birligi'ne dahil olup olmayacagi, Avustralya veya Matabeleland'm 33 
Ingiltere'ye ait olup olmayacagi ve hatta vergilerini hangi hiikumete 
odeyecegi ve ogullarmi hangi orduya gonderecegi, daima tamamen ka- 
yitsiz kaldigi konulardir; onun icin onemli olan, ne kadar vergi odemesi 
gerekecegi, askeri hizmetin uzun siiriip siirmeyecegi, arazi icm uzun 
yillar odeme yapmasi gerekip gerekmeyecegi ve emegi karsriigmda cok 
kazanip kazanmayacagidir -hepsi de, milli ve siyasi menfaatlerden ta- 
mamiyla farkli sorular. Bu yiizden, ic,kin olmayan bir vatanseverligi 
insanlara kazimak ve aralarmda geli§mekte olan sosyalizm fikirlerini 
bastirmak icm, iktidarlarm sarfettigi yogun c,abaya ragmen, sosyalizm 
insan kitlelerine giderek daha fazla niifuz ediyor, iktidar tarafmdan 
oylesine ozenle a§ilandiklan vatanseverlik ise yalnizca yayilamamakla 
kalmayip, dahasi gitgide kayboluyor ve sadece ondan cikari bulunan list 
smiflar arasmda tutunuyor. Vatanseverligin, §imdi Paris'te oldugu gibi, 
bazan kalabaligi ele gegirmesi de, ancak kitleler, iktidarla hiikiimran 
siniflarm yogun hipnotizmasma maruz kaldigmda gercekles.iyor ve bu 
vatanseverlik, ancak hipnoz etkisi korundugu siirece tutunabiliyor halk 
arasinda. 

Rusya da bu durumun bir ornegidir: Iman'a, (Jar 'a ve Anavatan'a 
baglilik ve sevgi bigimindeki vatanseverligin, iktidar elinde bulunan her 
aracja -Kilise, okullar, basm ve her c,e§it kutlamalarla- ve olaganiistu 
bir yogunlukla Rus halkma a§ilandigi bir yerde; Iman, (^ar ve Anava- 

33Bugiin Zimbabve'nin bab yakasi. -[Acar Burak Bengi] 
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tan'larma ozellikle bagli olduklari yolunda kendilerine atfedilen haksiz 
§6hrete ragmen, Rusya'nin cali§an sirufi, yiiz milyonlarca Rus insani, 
aslmda tiim halk arasmda, vatanseverlik aldatmacasmdan ve iman, Car 
ve Anavatan'a bagliliktan en bagimsiz olanlardir. Cogu zaman Iman 
-bagli oldugu varsayilan §u Ortodoks Devlet imam- hakkrnda hicbir §ey 
bilmezler ve tanir tanimaz onu reddedip rasyonalist olurlar, yani, ne 
saldinlabilen ne de savunulabilen bir inanci, benimsemezler. Bir bagli- 
lik hissi nak§etme ugrundaki sonu gelmez, yogun denemelere ragmen, 
Car 'ma kar§i tavn da, §iddet kullanan tiim otoritelere kar§i takmdigiyla 
aynidir, yani, kmama degilse, mutlak kayitsizliktir; Anavatan'mdansa 
-bununla kendi koyii veya bolgesi kastedilmedikce- ya tamamen biha- 
berdir veya haberdarsa da, onunla diger iilkeler arasmda ayrim yapmaz. 
Ruslar bugun, evvelce Avusturya veya Turkiye'ye gocmelerinden ta- 
mamen farksiz olarak, Rusya'da veya di§arida, Turkiye'de veya (^in'de 
yerle§ik durumdalar. 

XI 

Ki§m Paris'teki karisim arada bir ziyaret edip, kendisi koyde yalniz 
ya§ayan eski dostum D, 34 uzun giiz ak§amlarmda raporunu sunmak 
iizere gelen -okuma yazmasiz, ama bilge ve saygideger koylii- kah- 
yasiyla sik sik sohbet eder ve, diger §eyler yanmda, bizimkine kiyasla 
Fransiz iktidar sisteminin avantajmdan soz ederdi ona. Bu, Lehlerin 
son ayaklanmasi ve Fransiz Hukumeti'nin bizim i§lerimize miidahalesi 
arifesindeydi. O sirada vatansever Rus gazeteleri bu mudahale yiiziin- 
den ofkeyle yanip tutu§uyordu ve hiikumran srniflari oyle kizi§tirdi ki, 
siyasi ili§kilerimiz son derece gerginle§ti ve Fransa'yla sava§ soylentileri 
duyulur oldu. 

Gazeteleri okuyan dostum kahyasina, Rusya'yla Fransa arasmdaki 
ili§kilerden soz etti. Basmm soyleminden etkilenerek (ve eski bir ordu 

34 §iiphesiz, Delikanhhk ve Genglik'teki Dimitri karakterini yaratirken model aldigi D. A. 
Dyakov. -[Aylmer Maude] 
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mensubu olarak) bir sava§ halinde orduya tekrar girip Fransizlarla 
sava§maya gidecegini soyledi. O sira vatansever Ruslar, Fransizlarla 
Sivastopol'un bir 'revanche'wi gerekli goruyordu. 

"Niye savasalim?" diye sordu kahya. 

"E, Fransa'nrn bize buyurmasma nasil izin verebiliriz?" 

"Ama siz kendiniz onlarm bizden daha iyi yonetildigini soylediniz," 
dedi kahya gayet ciddi bir bicimde. "Varsrn, bizim igin de duzenlemeler 
yapsmlar." 

Ve dostum, bana dedigine gore, bu yoruma oyle sasakalmi§ ki, ne 
karsriik verecegini bilememis, ve gercege cok benzer bir ruyadan uyanan 
biri gibi gulmiis. sadece. 

Boyle yorumlar, iktidarm hipnotik etkisi altmda bulunmayan, akli ba- 
§mda her cali§an Rus insanrndan i§itilebilir. Rus koyliilerinin iman'larmi, 
(^ar 'larim ve Anavatan'larim sevmelerinden soz ederler, oysa §u iki yer 
arasmda secim yapmasi gerekseydi, bir tek Rus koylii cemaati bile han- 
gisine yerle§ecegi konusunda bir an tereddiit etmezdi: Rusya'ya, (kitap- 
larda tabir edildigi iizere) (^ar babalarrnm emri altmda, kutsal Ortodoks 
iman'lariyla, taptiklari Anavatan'larma, ama daha az ve daha kotii top- 
raga veya Rusya di§mdaki herhangi bir yere, Prusya, Qn, Tiirkiye veya 
Avusturya'ya/ Beyaz (^ar babalan ve Ortodoks inanci olmaksizm, ama 
daha cok ve daha iyi topraga; hepsi ikinciyi secerdi; bunu daha once cok 
gorduk ve bugiin de hala gormekteyiz. Her bir Rus koyliisii icin hangi 
iktidar altmda ya§ayacagi meselesi, (hangisi olursa olsun kendisini aym 
§ekilde soyacagmi bildigi iqin) -suyun iyi olup olmadigmdan bile deme- 
yecegim- topragm yumu§ak ve killi olup olmadigmdan ve lahananm iyi 
yeti§ip yetismeyeceginden, fevkalade daha az bir oneme sahiptir. 

Ruslarm bu kayitsizhgmm kaynagi, sanilabilirdi ki, yonetimi altma 
girebilecekleri her iktidarm -Avrupa'da daha kotiisii bulunmadigma 
gore- elbette Rusya'dakinden daha iyi olacagi gercegidir; ama oyle degil: 
bildigim kadariyla, Amerika'ya gocen Ingiliz, Hollandah ve Alman 
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koyliiler ve Rusya'ya gelen digerleri arasmda da aym tutum hakim. 

Avrupa halklarrnm bir yonetimden digerine, Tiirklerinkinden Avustur- 
yalilarinkine veya Fransizlarrnkinden Almanlarrnkine kaymasi, cali§an 
sinifin ko§ullarrnda o kadar kucuk bir fark yaratir ki, iktidarlarla hii- 
kiimran siraflarm telkinlerine maruz birakilmazlarsa, cali§anlar arasrnda 
katiyen tepkiye yol acamaz. 

XII 

Vatanseverligin varliginin karati olarak, ce§itli merasimler sayesinde 
halkta ifade bulan tezahiirlerini i§aret ederler, mesela Rusya'da, tac 
giyme toreninde 35 veya Ekim'in 17'sindeki Qai'i oldiirme giri§irninde; 36 
Fransa'da, Prusya'ya sava§ ilan edildiginde; Almanya'da, zafer kutla- 
malari yapildiginda; veya bu Franko-Rus §enliklerinde. Ama bu teza- 
hiirlerin nasil hazirlandigmi bilmek lazim. Mesela Rusya'da, (^ar'm her 
yolculugu sirasmda, koylii cemaatlerinden ve fabrikalardan insanlar onu 
kar§ilayip buyur etmek iizere biraraya getiriliyorlar. Kalabaligm co§kusu, 
bunu kendileri icin gerekli gorenlerce, biiyiik oranda suni olarak hazirla- 
myor ve sergilenen cosku seviyesi, sadece o coskuyu organize edenlerin 
sanat seviyesmi gosteriyor. Bu eski bir sanat ve dolayisiyla uzmanlari da 
o vecd hallerini hazirlamada virtuoz seviyesine ula§mi§ durumdalar. II. 
Aleksandr heniiz veliahtken ve gelenek icabi Preobrajenskiy Alayi'm ku- 
manda ederken, bir keresinde ak§am yemeginden sonra kaleskasim 37 o 
sira kampta bulunan alaya siirmu§. Kaleskasi goriiniir goriinmez, asker- 
ler -anlatildigi iizere- olduklari gibi, sirtlarmda yalnizca gomlekleriyle 
onu kar§ilamaya ko§mu§lar ve yiice kumandanlarrni miithi§ bir co§kuyla 
selamlayip, hep birden kaleskanm pe§isira yari§a tutu§mu§lar ve veliaht 
bakarken bircogu istavroz cikarmi§. Bu kar§ilamayi goren herkes, Rus 

35 III. Aleksandr'inki; 1883'te; tahta gikmasindan iki yil sonra. -[Aylmer Maude] 
36 i888'de, Karkov yakininda, Borki'de III. Aleksandr'm seyahat ettigi treni havaya ucurma 

amaciyla bir terorist giri§imi ger^ekle^ti. Aleksandr'm cocuklarmdan biri yaralandi. 

-[Aylmer Maude] 
37 D6rt tereklekli gezinti arabasi. -[Koray Karasulu] 
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askerlerinin (^ar ve varisine kar§i duydugu saf baglilik ve sevgiden, 
yiizleriyle jestlerinin ifade ettigi yapmaciksiz ve besbelli spontan dini 
coskudan ve ozellikle istavroz cikarmalarmdan miitehassis olmu§. Ne 
var ki, hepsi suniydi ve su sekilde hazirlanmisti: veliaht, onceki gun 
resmi gecitten sonra tugay komutanina ertesi giin gelecegini belirtti. 

"Hasmetmeaplarmi ne zaman bekleyebiliriz?" 

"Muhtemelen aksam. Yalmz, liitfen hazirlik yapilmasm." 

Veliaht gider gitmez tugay komutani, boluk komutanlarmi biraraya 
toplayip, biitiin askerlerin ertesi giin temiz gomlek giymeleri ve ka- 
leskasi goriiniir goriinmez (ki bunun icin gozcii dikilecekti) veliahdi, 
aynen gerceklestigi iizere, "Hurra!" cigliklariyla karsriamaya ko§malari 
ve arabanm pesmden ko§turmalari, boliikteki her on adamdan birinin 
de kosarken istavroz cikarmasi dogrultusunda talimatlar verdi. Ba§ca- 
vu§lar boliikleri tefti§ ettiler ve her adami birer birer sayarken onuncuda 
durdular: "Bir, iki, iic, dort . . . sekiz, dokuz, on, Sidorenko, istavroz 
cikaracaksm; bir, iki, iic, dort . . . Ivanov, istavroz cikar. . . " Hepsi emre 
gore yapildi ve veliaht ile oradaki herkes iizerinde, hatta askerlerle su- 
baylar ve her§eyi diizenleyen alay komutani iizerinde kusursuz bir cosku 
izlenimi yaratildi. Bu, vatansever tezahiirler olan her yerde, boylesine 
kaba degilse de, tamamen ayra sekilde yapilir. Bize, halk hissiyatmin 
spontan bir ifadesi gibi gorunen Franko-Rus §enlikleri de kendiliginden 
gerceklesmediler, aksine cok maharetli ve gayet bariz bir §ekilde Fransiz 
hukumetince hazirlandilar. 

Rus denizcilerin geldigi ogrenilir ogrenilmez, [malumatini turn diger 
gazetelerden toplayan iktidar organi Selskiy Vestnik'ten aktariyo- 
rum yine] sirf nispeten uzunca olan Toulon-Paris giizergahindaki 
irili ufakli butun kasabalarda degil, epey uzaktaki birgok kasaba ve 
koyde de, senlikler organize etmek igin derhal komiteler olusturuldu. 
Her yerde bu senliklerin masraflari igin bagi§ listeleri agildi. Birgok 
kasaba, Rus denizcilerin bir gunlugune, hatta bir saatligine bile olsa 
kendilerini ziyaret etmeleri dilegiyle, Paris'teki imparatorluk elgimize 
temsilciler gonderdi. Denizcilerimizin kalmalari ayarlanan turn kasa- 
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balann belediyeleri, gesitli §6len ve §enliklerin organizasyonu igin yuz 
bin rubleden fazla, devasa meblaglar ayirdi ve sirf karsilamalar ve 
kutlamalar alabildigine muthis. olsun diye, daha da biiyuk meblaglar 
harcamaya hazir bulundugunu duyurdu. 

Bizzat Paris'te, yerel yonetimce bu amaglara tahsis edilen meblag- 
larm yanisira, §enliklerin duzenlenmesi igin ozel bir ko mite tarafin- 
dan yuklu bir miktar toplandi ve Fransiz Hukumeti, Rus ziyaretgilerin 
karsilanmasinda eglence harcamalari olarak, Bakanlar ile diger yet- 
kililere yuz bin rubleden fazla para tahsis etti. Denizcilerimizin hig 
gorunmedigi birgok kasabada da yine, Rusya onuruna Ekim'in 1 'inde 
gesjtli §enlikler duzenleme karari almdi. Birgok kasaba ve bolge, Rus 
ziyaretgileri selamlamak ve Fransa hatiralari diye onlara hediyeler 
vermek igin Toulon'a veya Paris'e ozel temsilciler yollama veya on- 
lara tebriklerve ho§geldin telgraflari gonderme karari aldi. Ekim'in 
1 'inin her yerde milli bayram olarak kabul edilmesine ve turn egitim 
kurumlannda ogrencilere o gunun, Paris'tekilereyse iki gunun, tatil 
edilmesine karar verildi. Ekim'in 1'ini minnetle Fransa igin bir se- 
ving giinu olarak hatirlayabilsinler diye, alt duzey yetkililerin aldiklari 
cezalarm affma karar verildi. 

Halkm Toulon'u ziyaretini ve Rus filosunu karsjlamaya katihmmi 
kolayla§tirmak igin, demiryolu tarifeleri yari yariya dusuruldii ve ozel 
trenler tahsis edildi. 

Bir iktidar boylece, her yerde (elindeki giic sayesinde daima muktedir 
oldugu) e§ zamanli diizenlemeler yapip, halkm belli bir kesimini, as- 
len kasaba ayaktakimmm camurunu, anormal derecede heyecanli bir 
hale getirdiginde, insanlar §unu der: "I§te bakm, tiim millet iradesinin 
spontan bir ifadesi bu." Son zamanlarda Toulon ve Paris'te gercekle§en, 
Almanya'da imparator'un veya Bismarck'm resepsiyonlarmda, Lothrin- 
gen'deki manevralarda gercekle§en ve Rusya'da her merasim vesilesiyle 
siirekli tekrarlanan tiirden tezahiirler sadece §unu kanitliyor: kalaba- 
ligi heyecanlandirmak icin varolan araclar oyle giiclii ki, onlari kontrol 
eden iktidar ve hiikiimran similar her istediklerinde, halkta vatansever 
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tezahiirler yaratabiliyorlar. Ote yandansa, vatanseverligin insanlarda 
bulunmadigmm en agik kamti, onu suni olarak husule getirmek icjn §u 
an iktidarlarla hiikiimran simflarin sarfettigi yogun cabalar ve biitiin bu 
cabalara ragmen elde edilen sonuclarm kucuklugudur. 

Vatansever duygular insanlarda gercekten o kadar ickin olsaydi, ser- 
bestce kendiliginden ortaya cikmaya terkedilirdi, surekli suni araclarla 
ve de ozel durumlarda i§lenmek zorunda kalmazdi. Sadece bir anli- 
gma, bir yilligma, tiim Rus halkmi tac giyme toreninde her (^ar'a, §u 
an yapildigi gibi, sadakat yeminine zorlamayi biraksmlar, her Kilise 
ayininde agir bir ciddiyetle (^ar icin bildik dualan okumayi biraksmlar, 
onun dogum ve isim giinlerini -canlarm calmasi, kandiller ve cali§ma 
yasagiyla- tatil yapmayi biraksmlar, portresini her yerde sergilemeyi 
biraksmlar, ismini ve ailesindeki isimleri, hatta bunlara ili§kin zamirleri 
koca harflerle dua kitaplarma, takvimlere ve okul kitaplarma basmaktan 
vazgecsinler, tamamen bu amaca adanmis, ozel kitaplar ve gazetelerde 
onu yiiceltmeyi biraksmlar, (^ar hakkmdaki en hafif saygisiz bir soz yii- 
ziinden insanlari kovu§turup hapse atmayi biraksmlar, bunlari yapmayi 
sadece bir anhgina biraksmlar da, halkm -Prokofi ve muhtar Ivan ve 
tiim Rus koyluleri gibi gercek cali§an insanlarm- kendilerini o ya da bu 
§ekilde toprak sahipleriyle genel olarak zengin insanlarm ellerine teslim 
eden (^ar'a (insanlarm bizi temin ettigi ve yabancilarm inandigi gibi) 
peresti§ duymasmm ne kadari dogal, gorelim. Rusya'yla ilgili olarak 
boyle; ama ayra §ekilde Almanya, Fransa, italya, ingiltere ve Amerika'da 
da, vatanseverlik ve mevcut iktidarlara biat ve baglihk husule getirmek 
icin hiikiimran smiflarca hararetle yapilanlari yapmaktan vazgecsin- 
ler de, varsayilan bu vatanseverligin ne kadari gunumiiz halklarmm 
karakteristigi, gorelim. 

Ama insanlar, cocukluktan itibaren tiim imkanlarla -okul kitapla- 
nyla, Kilise ayinleriyle, vaazlarla, konu§malarla, kitaplarla, gazetelerle, 
§iirlerle ve anitlarla- surekli ayni dogrultuda hipnotize ediliyor; sonra 
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birkac bin insan zorla veya riisvetle biraraya getiriliyor ve seyirlik ne 
varsa gormekten daima hosjanan meraklilarm da katilimiyla, top, ban- 
dolar, panltilar ve her tiir §a§aaya refakaten onlerinde ne baginlryorsa 
aynisini bagirmaya ba§ladiklari zaman, bunun turn milletce payla§i- 
lan duygularin ifadesi oldugu soyleniyor bize. Ama birincisi, boyle 
kutlamalarda bagiran bu binler veya en fazla on binler, turn nufusun 
ancak on binde birlik minik bir bolumunii olusturur; ikincisi, bu bagirip 
§apka sallayan on binlerce insanin biiyiik cogunlugu, Rusya'da bizde 
yapildigi gibi zorla biraraya toplanmami§sa, §u veya bu yemle ustaca 
oraya cekilmi§tir; ucunciisii, biitiin o binler arasinda tiim bunlarin ne 
anlama geldigini bilen ancak birkac diizine vardir ve ya§ananlarin tarn 
tersi gercekle§iyor olsaydi, yine ayni §ekilde bagirip §apkalarrni sallaya- 
caklardi; dordiincusii, iktidarin arzu ve talep etmedigi bir §ey bagiran 
herkesi -Franko-Rus kutlamalari sirasmda hararetle yapildigi iizere- 
derhal susturup uzakla§tiran polis var. 

Fransa'da, Birinci Napolyon'un Rusya'yla sava§ma, bu sava§m acildigi 
I. Aleksandr'a, sonra tekrar Napolyon'a, sonra tekrar Miittefiklere, Bur- 
bonlara, Orleans'a/ 8 Cumhuriyet'e, III. Napolyon'a ve Boulanger'ye ben- 
zer co§kunlukla tezahiirat yaptilar; Rusya'daysa ayni co§kunlukla, bugiin 
Pyotr'a, 39 yarin Katerina'ya, obiir giin Paul'e, Aleksandr'a, Konstan- 
tin'e, 40 Nikolay'a, Leuchtenberg Diikti'ne, 41 Slav karde§lerimize, Prusya 
Krali'na, Fransiz denizcilere ve yetkililerin buyur edilmesini istedigi 
herkese tezahiirat yapiyorlar. Ingiltere, Amerika, Almanya ve Italya'da 
da aynisi oluyor. 

Vatanseverlik denen sey, bugiin, bir yanda, iktidarin elde etmek is- 

3 8 Kral Louis-Philippe. -[Aylmer Maude] 
39 Suikaste kurban giden III. Pyotr. -[Aylmer Maude] 

4 °Aleksandr ve II. Nikolay'in karde§i. 1825'te Dekabrist komplocular tarafindan Imparator 

ilan edilmi§ti. -[Aylmer Maude] 
41 Maximilian Eugene Joseph Napolyon (Leuchtenberg dukahgmi satm alan Eugene de 

Beauharnais'nin oglu), II. Aleksandr'm kizkarde§i Marya Nikolayevna'yla evlendi. 

-[Aylmer Maude] 
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tedigi hedefler geregi okullar, din ve satilmis, bir basm tarafmdan halk 
arasmda surekli iiretilip desteklenen bir ruh halidir yalmzca; diger yan- 
daysa, hiikiimran smiflarca benimsenen ozel yontemlerle zihni ve ahlaki 
seviyesi en diisuk kesimlerde uyandirilip, pesjnden tiim ulusun daimi 
iradesinin bir ifadesi diye ortaya siiriilen gecici bir etkidir. Baski altm- 
daki milliyetlerin vatanseverligi de miistesna degil. O da emekci yigrnlar 
icinde gayritabiidir ve onlara suni olarak list similar tarafmdan asriamr. 

XIII 

"Ama siradan insanlar vatansever duygular beslemiyorsa, bu, her egi- 
timli insan icin dogal olan o yiice duygunun katma heniiz ulasmadiklari 
icindir. Bu yiice duyguya heniiz ulasmami§larsa, bu duygu onlarda 
geli§tirilmelidir. Iktidarm yaptigi da tam olarak budur." 

Hiikumran smiflarm insanlan, vatanseverligin yiice bir hissiyat ol- 
duguna dair oylesine tam bir inancla soylerler ki bunu, o duyguyu 
tatmarms, siradan ve saf insanlar bu yiizden sucluluk duyup, onu hisset- 
tiklerine kendilerini inandirmaya cali§irlar veya en azmdan hissediyor- 
mu§ gibi yaparlar. 

Peki ama, hiikumran smiflara gore halkta geli§tirilmesi gereken bu 
yiice duygu nedir? 

Bu hissiyat, en kati tanimiyla, kendi kralligmi veya halkim diger biitiin 
krallik veya halklarm oniine koymaktan ba§ka bir §ey degildir, yani 
vatansever Alman §arkisi Deutschland, Deutschland iiber alles (Almanya, 
Almanya, hepsinden yiicesin) ile eksiksiz ifadesini bulan bir duygudur 
ki, yiice vatanseverlik duygusunun en net formiiliinii elde etmek icin 
Deutschland yerine sadece Russland, Frankreich, Italien veya bir baska 
krallik koymak yeterlidir. §iiphesiz iktidarlar ve bir devletin biitiinliigii 
icin 50k kullamsh ve arzulanan bir duygudur bu, ama onun hie de yiice 
degil, aksine cpk budala ve ahlaksiz bir hissiyat oldugunu gormemek 
imkansiz; budaladir, ciinkii her krallik kendini diger hepsinden daha 
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iyi addederse hepsinin yamlacagi agiktir; ve ahlaksizdir, ciinkii onu 
hisseden herkesi, kacrmlmaz olarak diger devletler ve halklar aleyhinde 
kendi devleti ve halki icin avantaj arayisma -kendimize yapilmasmi 
istemedigimiz §eyi baskasma yapmamak seklindeki, herkesce tanman 
temel ahlak yasasmm tarn tersi bir diirtiiye- itecektir. 

Vatanseverlik, kadim dunyada, insandan -o zaman erisriebilir en 
yiiksek ideale- Anavatan'ma sadakat talep ederken, bir erdemdi belki. 
Ama zamanimizda, hem dini hem ahlaki idealimize ters bir §ey talep 
ederken ve insanlarm esrtligi ve kardesHgini degil, bir devlet ve bir 
halkm turn otekilere ustunlugiinu kabul ederken, vatanseverlik nasil bir 
erdem olabilir? Bu hissiyat zamanimizda artik, bir erdem olmamaktan 
da ote, kesinlikle bir ahlak kusurudur; bu duygu, yani vatanseverlik 
gercek anlamiyla zamanimizda varolamaz, ciinkii maddi ve manevi 
zemini yok. 

Kadim dunyada, her millet az cok homojenken, tek bir milli dini 
benimsemisken ve ilahi olarak atanan hukumdarrnin mutlak iktida- 
rma tabiyken ve kendini, siirekli onu yutmaya ugrasan bir barbarlar 
okyanusu ortasmda bir ada gibi goriirken, vatanseverligin bir anlami 
vardi. 

Boyle bir durumda vatanseverlik -yani toplumsal diizeni yikmaya 
hazir olmakla kalmayip yagma, toplu kiyim, esaret, erkeklere kolelik 
ve kadmlara tecaviiz tehdidi dayatan barbar saldinlarma kar§ikoyma 
arzusu- dogal bir duyguydu, bu anlasdabilir bir §ey; bir insamn, ken- 
dini ve vatanda§larmi boyle bir felaketten korumak icin, kendi halkmi 
biitiin digerlerinin oniine koyabilmesi, cevredeki barbarlara kar§i dii§- 
manca bir duygu besleyebilmesi ve kendi halkmi savunmak icin onlan 
oldiirebilmesi anlasriabilir bir §ey. 

Ama boyle bir duygunun Hiristiyan cagimizda ne anlami olabilir? 
Zamammizm bir Rusu, hangi gerekceler ve amacla gidip Fransizlari ve 
Almanlari oldiirebilir veya bir Fransiz nasil Almanlari oldiirebilir, §unu 
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-ne kadar kotii egitim almi§ olursa olsun- gayet iyi biliyorken: diger 
devletin insanlari ve tahrik edilen vatansever dusmanligrnm hedef aldigi 
halklar, barbar degil, Hiristiyandir, cogu zaman kendisiyle ayni mezhep 
ve meslekten olan, bans, ve barr§cil bir iiriin alisverisi arzulayan ve ortak 
i§ menfaatlerinde, yani ticarette, manevi menfaatlerde veya her ikisinde 
cogu zaman kendisiyle biraraya gelen, kendisi gibi insanlardir yalnizca? 
Oyle ki, pek siklikla, bir devletin insanlari, hem§erilerinden cok bir ba§ka 
devletin insanlanna yakm ve lazimdir -ticaretle ugrasanlarda, baska 
milletten isverenlerle baglantili calisanlarda ve ozellikle bilim adamlari 
ve sanatcilarda vaki oldugu iizere. 

Ayrica, hayat sartlarmm kendisi §u an oyle degismis, durumda ki, 
iilkemiz dedigimiz ve geri kalanlarm hepsinden ayri tutmamiz beklenen 
sey; bir milleti olu§turan halkm bir irk, bir devlet ve bir dine mensup 
bulundugu kadim zamanlardaki kadar belirgin bir bigimde tanimla- 
nabilir olmaktan cikmi§tir. Anavatanlarmi savunurken, ayni zamanda 
dinlerini, milliyetlerini, dogduklari topraklari ve devletlerini de savunan 
Misirlilarm, Yahudilerin, Greklerin, Romalilarm vatanseverligi o kadim 
zamanlarm ornekleridir. 

Ama guniimiizde, Birle§ik Devletler'de ya§ayan bir irlandali, diniyle 
Roma'ya, dogu§tan Irlanda'ya ve bir vatanda§ olarak Birle§ik Devletler'e 
aitken, vatanseverligi hangi yonde ifade bulabilir? Avusturya'daki Qek; 
Rusya, Prusya ve Avusturya'daki Leh; Britanya'daki Hintli ve Rusya'yla 
Tiirkiye'deki Tatarla Ermeni benzer bir durumdadir. Ama bu birkac tabi 
milliyet bir yana, Rusya, Fransa ve Prusya gibi en homojen devletlerin 
insanlari bile artik, kadimler icm dogal olan vatanseverlik hissiyatim 
duyamazlar, giinkii pek siklikla temel hayati menfaatleri (kimi zaman, 
karilari ba§ka bir milletten oldugunda, ailevi menfaatleri; kimi zaman, 
sermayeleri yurt disma yatirildiginda, ekonomik menfaatleri; kimi za- 
man, manevi, bilimsel veya sanatsal menfaatleri) kendi iilkelerinde degil, 
onun dismdadir, tahrik edilen vatansever dusmanligmm yoneltildigi o 
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devlettedir. 

Ve herseyden once, vatanseverlik zamanimizda imkansizdir c^iinkii, Hi- 
ristiyanligm anlamim 1800 yil boyunca her ne kadar gizlemeye calismis, 
olsak da, o yine de hayatimiza i§lemi§tir ve hayatimizi o olciide kontrol 
etmektedir ki, en ham ve aptal insanlar bile, yanisira yasadiklari ahlaki 
ilkelerle vatanseverligin mutlak uyusmazligmi gormezden gelemezler. 

XIV 

Vatanseverlik, heterojen niifuslardan olusan ve barbarlara kar§i savunma 
ihtiyaci duyan giiclii devletlerin sekillenmesi ve biitunlesmesi icin bir 
gereklilikti. Ama Hiristiyan aydmlanma o devletleri iceriden doniisume 
ugratip, hepsine aym temel ilkeleri verir vermez, vatanseverlik yalmzca 
gereksiz olmakla kalmadi, Hiristiyan bilincin milletleri hazirladigi o 
birle§meye de yegane engel oldu. 

Zamanimizda vatanseverlik, ya§anip bitmis. bir gecmisten ardakalan 
zalim bir gelenektir; sirf atalet sayesinde ve iktidarlarla hiikiimran si- 
milar, erkleriyle mevcudiyetlerinin ona dayandigmi hissederek, onu 
halk arasmda israr, hile ve §iddetle ki§kirtip muhafaza ettigi igin, siirdii- 
riilmektedir. Zamanimizda vatanseverlik, bir binamn duvar insasmda 
ihtiyac duyulan ve §u an bina kullammim engelledigi halde, kimilerinin 
i§ine geldigi icin kaldirilmayan bir iskeleye benziyor. 

Artik uzun bir zamandan beri Hiristiyan milletlerin dalasma gerek- 
geleri yoktur ve olamaz da. Smir bolgelerinde ve ba§kentlerde bari§ 
iginde birlikte gali§an Rus ve Alman i§gilerin nasil ve neden birbirleriyle 
dala§maya ba§layacagim insan hayal dahi edemez. Bir Almana hububat 
temin eden Kazanli bir koyliiyle, ona tirpanlar ve makineler temin eden 
Alman arasmda dusmanlik hayal etmek daha da imkansizdir; Fransiz, 
Alman ve Italyan i§cilerle ilgili olarak da durum aynidir. Milliyet ve 
siyasetten bagimsiz olarak aym genel menfaatlere yogunla§an, farkli 
milliyetlere mensup bilim adamlari, sanatgilar ve yazarlar arasmdaki bir 
dalasmanm bahsiyse yalmzca guliingtiir. 
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Ama iktidarlar halki rahat -yarn, birbirleriyle bari§cil ili§kiler icinde- 
birakamazlar, ciinkii iktidarlarin, tek degilse de, temel varlik sebebi diis- 
manca iliskilerini bertaraf etmek ve duzenlemekte yatar. Ve boylelikle 
iktidarlar, vatanseverlik kisvesi altmda, bu dusmanca iliskileri tahrik 
eder ve sonra da onlari bertaraf etme gosterisi yaparlar. Atrnm kuyrugu 
altma biber serpen ve onu ahirmda kamcilayan bir cingenenin, yula- 
rma asilarak, heyecanli hayvam kontrol edemiyormus gibi yapip, disari 
salmasi gibi. 

Iktidarlarin halklar arasmda barisi koruma telasmda olduguna temin 
ediliyoruz. Ama nasil koruyorlar? 

Insanlar Ren kiyilarmda birbirleriyle bari§cil ili§kiler icinde yasarlar- 
ken, ansizm, krallar ve imparatorlar arasmdaki ce§itli anlasmazliklar 
ve entrikalar neticesinde savas. ba§lar ve Fransiz hukumetine, oraran 
sakinlerinden bazilarmi Fransiz ilan etmek gerekli goriinur. Asirlar gecer, 
halk duruma ali§mi§ken, biiyiik uluslarm iktidarlari arasrnda dii§manlik 
tekrar bas gosterir ve fevkalade bos bahanelerle bir sava§ ba§latilir ve 
Almanlara, bu adamlari tekrar Alman ilan etmek gerekli goruntir ve turn 
Fransizlarla Almanlar arasrnda husumet yaratilir. Veya Almanlarla Rus- 
lar, bari§ icinde emek uriinii ve hizmet alisverisleri yaparak, smirlarrnda 
siikunetle ya§amaktadirlar ve ansizm, milletler arasrnda bari§i idame 
ettirmek maksadiyla varolan o aym kurumlar dala§maya basjarlar, ah- 
maklik ardma ahmaklik ederler ve yapacak daha iyi bir sey bulamayip, 
o cocuklara mahsus hileye, sirf istedikleri olsun da kar§ismdakiler dize 
gelsin diye kendini cezalandirma hilesine ba§vururlar (ki bu vakiada 
kendileri icin cok uygundur, ciinkii bir giimriik sava§mdan, onu ba§- 
latanlar degil ba§kalari zarar goriir) ve gecenlerde Rusya'yla Almanya 
arasrnda surdurulenki gibi bir giimriik savasi ba§latilir. Gazetelerin yar- 
dimiyla Almanlar ve Ruslar arasrnda husumet yaratilir, Franko-Rus 
senlikleriyle daha da alevlendirilir ve her an kanli bir savasa yol acabilir. 

Iktidarlarin nasil halki etkileyip, onlarda diger milletlere karsi husu- 
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met yarattigma ili§kin bu son iki vakiayi aktardim, giinkii bunlar modern 
vakialar; ama turn tarih boyunca bir tek savas, yoktur ki, kazanilsa bile 
daima zarar verdigi halkm menfaatiyle tamamen alakasiz bir sekilde, 
iktidarlar, ama yalnizca iktidarlar tarafmdan tetiklenmis. olmasm. 

Iktidarlar halki, diger milletlerden veya icindeki dii§manlardan ge- 
lecek bir saldiri tehlikesi altmda olduguna ve bu tehlikeyi yegane sa- 
vu§turma yolunun da iktidara kole itaatinden gectigine temin ederler. 
Bu, devrimler ve diktatorliikler sirasmda turn agikligiyla goriiliir ve 
iktidar olan her yerde ve daima meydana gelir. Her iktidar, varlik se- 
bebini ve kullandigi tiim §iddetin mesruiyetini, orada bulunmasaydi 
isjer daha kotiiye gidecekti, diye temellendirir. Iktidarlar, tehlike altmda 
olduguna ikna ederek halka tahakkiim ederler. Halklar iktidarlarm ta- 
hakkiimii altmda olunca, iktidarlar onlan diger halklara saldirmaya 
zorlarlar. Boylelikle, diger milletlerin saldiri tehlikelerine dair, iktidar 
telkinleri dogrultusunda bir inane halklar arasmda tesis edilir. 

Divide et impera. (Bol ve yonet.) 

Vatanseverlik en basit, en sarih ve en tartismasiz anlamiyla, iktidarm 
muhteris ve cikarci emellerine ula§masmdaki bir aractan, yonetilenlerin 
de insan haysiyetini, sagduyuyu ve vicdam terk etmesinden ve iktidara 
kole itaatinden baska bir sey degildir. Vatanseverligin vazedildigi her 
yerde, gercekte vazedilen budur. 

Vatanseverlik koleliktir. 

Hakemlik yontemiyle bari§i savunanlar §oyle akil yuriitiiyor: iki hay- 
van avlarmi sava§madan b6lii§emez: cocuklar da boyle davranir, bar- 
barlar ve barbar milletler de. Ama rasyonel insanlar anla§mazliklarmi 
miizakere, ikna ve soruna ili§kin karan tarafsiz ve makul insanlara ha- 
vale ederek giderirler. Zamammizm uluslari da boyle davranmali. Bu 
savlar oldukca dogru goruniiyor. Zamammizm insanlari bir aydmlanma 
donemine girmi§ durumdalar, birbirlerine kar§i dusmanlik beslemiyor- 
lar ve anla§mazliklarmi bari§cil bir yoldan giderebilirler. Ama bu sav, 
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yalniz halka isaret ettigi miiddetce ve halk iktidar sultasi altmda degilse, 
dogrudur sadece. Iktidarlarma tabi insanlar rasyonel olamaz, gunkii 
zaten tabiyet halihazirda azami irrasyonelligin bir gostergesidir. 

Iktidar, yani bir sekilde hiikumranlar mevkiine gelmis, adamlarca 
emredilecek (insanlari oldiirmek de dahil) herseyi yerine getirmeye 
pe§inen soz verenlerin rasyonelliginden bahsetmek ne kadar anlamlidir? 

Petersburg, Viyana ve Paris'te yasayan, bilmedigi insanlarm turn hii- 
kiimlerini sorgusuz sualsiz itaatle yerine getirmeyi iistlenen insanlar 
rasyonel olamazlar ve iktidarlar, yani boyle bir erke htikmedenlerse daha 
da az rasyoneldirler; boylesine izansiz ve korkunc bir erki kotiiye kul- 
lanmamalari ve bu yiizden cilgma donmemeleri mumkiin degildir. Bu 
nedenle, halklarm iktidarlar kar§ismdaki daima irrasyonel ve tahripkar 
itaati devam ettigi miiddetce, milletler arasmda bari§, rasyonel yollarla, 
kongre ve hakemler yontemiyle tesis edilemez. 

Vatanseverlik varoldukca insanlarm iktidara tabiyeti daima siirecek, 
ciinkii her iktidarm dayanagi vatanseverliktir -yani halkim ve iilkesini, 
yani devletini, onlari tehdit ettigi varsayilan tehlikelerden korumak 
ugrunda insanlarm iktidara itaate hazir olmasidir. 

Devrim'den once Fransiz krallarm halklari iizerindeki iktidari, Dev- 
rim'den sonra da Kamu Giivenligi Komitesi'nin iktidari bu vatanse- 
verlige dayaniyordu; ayra vatanseverlik iizerine (Konsiil ve Imparator 
olarak) Napolyon'un iktidari insa edildi ve Napolyon'un devirilme- 
sinden sonra da Burbonlarm iktidari ve pe§inden Cumhuriyet'inki ve 
Louis-Philippe'inki ve pesjnden tekrar Cumhuriyet'inki ve tekrar Bona- 
parte'mki ve pe§inden bir kez daha Cumhuriyet'inki; ve aym vatanse- 
verlik iizerine Bay Boulanger 'nin iktidari, neredeyse, yerlestirildi. 

Soylemesi korkunc ama, bir grup insanm digerine, vatanseverlik adma 
uygulamadigi hicbir §iddet eylemi yoktur ve asla olmamishr. Vatansever- 
lik adma Ruslar Fransizlara kar§i ve Fransizlar da Ruslara karsi sava§tilar 
ve yine vatanseverlik adma Ruslar ve Fransizlar §imdi Almanlarla sa- 
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vasmaya hazirlaniyorlar ve vatanseverlik adina Almanlar iki cephede 
savasmaya hazirlaniyorlar. Ama savasjar da degil sadece; vatanseverlik 
adma Ruslar Lehlere ve Almanlar Slavlara baski uyguluyorlar; vatanse- 
verlik adina Komun iiyeleri Versailles'daki insanlari ve Versailles'daki 
insanlar Komiin iiyelerini katlettiler. 

XV 

Egitimin yaygrnlas.masi, geli§kin ula§im araclari, farkli milletler arasrnda 
artan temaslar, basmm buyiimesi ve en basta da diger milletlerden kay- 
naklanan tehlikenin azalmasi, vatanseverlik aldatmacasmi surdurmeyi 
gitgide daha da zorlashrmali ve nihayet imkansiz hale getirmeliymis, 
gibi goriiniiyor. 

Ama gercek §u ki, bizzat o genel, yiizeysel egitimin araclari, artan seya- 
hat ve temas imkanlari ve ozellikle gitgide iktidar tarafmdan daha fazla 
kontrol edilen basmm gelis.imi, milletler arasrnda karsriikli diismanlik 
duygulari uyandirmada fevkalade olanaklar yaratiyor ve vatanseverligin 
faydasizligiyla tahripkarligi ne kadar a§ikar olmussa, halk arasrnda va- 
tanseverligi uyandirmak icin iktidarlar ve hiikiimran smiflarca kullamlan 
niifuz da o kadar artmi§ durumda bulunuyor. 

Gecmi§le bugiin arasmdaki tek fark, bugiin daha cok insanm, iist 
smiflara vatanseverlikle saglanan avantajlari payla§masi ve bir o kadar 
insanm bu acayip batil inanci yayip korumaya katilmudir. 

Iktidarlar erklerini muhafaza etmekte ne kadar zorlamrlarsa, o kadar 
cok insanla paylasMar onu. 

Onceden, ufak bir hukumranlar grubunun elindeydi iktidar: impa- 
ratorlar, krallar, diikler ve onlarm memurlariyla sava§cilan; §imdiyse 
o iktidar ve sagladigi avantajlar sadece memurlar ve din adamlarmca 
degil, ayni zamanda biiyiik ve hatta kiiciik kapitalistler, toprak sahip- 
leri, bankerler, adli meslek iiyeleri, ogretmenler, tasra memurlan, bilim 
adamlari, hatta sanatcilar ve ozellikle gazetecilerce payla§iliyor. Ve biitiin 
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bu insanlar, bilerek veya bilmeyerek, avantajli pozisyonlarmm idamesi 
icin vazgecilmez olan vatanseverlik aldatmacasmi yayiyorlar. Aldatma 
araclarmin geli§imi ve artik daha fazla sayida insanin katilimi sayesinde, 
aldatma oyle basanyla surdiiruliiyor ki, cok daha zorlasmasma ragmen, 
halk her zamanki kadar aldatiliyor. 

Yiizyil once, iktidarlarmm kimlerden olu§tuguna veya kendilerini 
cevreleyen milletlere dair bir mefhumu bulunmayan, okuma yazmasiz 
kitleler, kendilerini koleleshren yerel memurlarla soylulara korii kortine 
itaat ederlerdi. Ve kitleler kendilerinden isteneni itaatkarca yerine getir- 
sin diye, iktidarm bu memurlarla soylulari rusvet ve odiillerle kontrol 
altmda tutmasi kafiydi. §imdiyse, kitleler iktidarlarmm kimlerden olu§- 
tugunu ve cevrelerinde hangi milletlerin bulundugunu biiyiik oranda 
okuyup ogrenebilirken, halktan insanlar siirekli ve kolaylikla seyahat 
edip diinyada neler yapildigina dair haberleri ta§irken, halkm iktidar 
emirlerini yerine getirmesine matuf kuru talepler artik yeterli degil; 
halkm hayata ili§kin hakkaniyetli fikirlerini bulandirmak ve hayat §art- 
lariyla diger milletlerin kendisine kar§i tutumu hakkmda, icine ba§ka 
mefhumlar yerle§tirmek de gerekli. 

Ve basmm, okur-yazarligm ve seyahat imkanlarmm geli§imi sayesinde, 
iktidarlar, her yerde ajan bulundurarak, yasal hukumlerin, kilise ogre- 
tisinin, okullar ve gazetelerin araciligiyla, halklarm kar§ilikli ili§kileri, 
cikarlan, karakteristikleri ve niyetleri konusunda halkm icine en vah§i 
ve en sapkm bir mefhumu yerleshriyorlar ve halk cali§ip didinmeyle 
oyle baski altmda tutuluyor ki, icine yerlestirilen fikirlerin onemini anla- 
mak ve hakliligmi smamak icin ne zamani, ne de firsati bulunuyor ve 
boylelikle esenligi adma kendisine dayatilan taleplere §ikayet etmeksizin 
teslim oluyor. 

Kendilerini siirekli cali§ip didinmekten kurtararak biraz egitim alabi- 
len ve dolayisiyla maruz birakildiklari aldatmacayi anlayabilecek gibi 
goriinen halk kesimleriyse, oyle tehditlere, rusvetlere ve iktidar hipno- 
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zuna ducar ediliyorlar ki, neredeyse istisnasiz derhal iktidar tarafina 
gecip ogretmen, rahip, subay veya memur seklinde avantajli ve yiiksek 
odenekli mevkiler edinerek, dostlarmi mahveden aldatmacayi yayma 
i§inde yer almaya bashyorlar. Agir emek altinda ezilen kitleler icin- 
den o veya bu sekilde kurtulan herkesin kacrmlmaz olarak yakalandigi 
kapanlar egitim kapilarmda kurulmus. gibi. 

Insan, bu aldatmacanm tiim zalimligini anlayrnca, §ahsi, acgozlii mak- 
satlarla veya ovungenlik yiiziinden insanlarin sadece bedenlerini degil 
ruhlarmi da yok eden bu zalim aldatmacayi yurutenlere baskngicta 6f- 
keleniyor ve bu zalim aldaticilari teshir etmek istiyor. Ama hakikat §u ki, 
aldaticilar aldatmak istedikleri icin degil, ba§ka tiirlii davranamadiklari 
icin boyle yapiyorlar. Ve Makyavelist bir tutumla, yarattiklari aldatmaca- 
nm farkmda olarak degil, ekseriya iyi ve yiice bir §ey yaptiklarma dair 
saf bir inane e§liginde, etraflarmdaki herkesin sempatisi ve onayiyla su- 
rekli desteklenen bir inane esKginde aldatiyorlar. Giiclerinin ve avantajli 
pozisyonlarmm bu aldatmacaya dayandigmi belli belirsiz hissederek, 
ister istemez onun cazibesine kapildiklari dogru, ama halki kandirmak 
istegiyle degil, yaptiklari seyin onlara yarayacagmi du§undiikleri icin 
boyle davraniyorlar. 

Yanlarmdaki bakanlariyla krallar ve imparatorlar da, tac giyme toren- 
lerini, manevralarmi, tefti§lerini ve karsdikli ziyaretlerini -yani ce§itli 
iiniformalar, oteye beriye gidip gelmeler ve ciddi edalarla yaptiklari ve 
hasim sayilan (sava§mayi asla du§iinmeyecek) halklar arasmda ban§m 
nasil korunacagma deginen istisarelerini- i§te bu §ekilde gercekle§ti- 
riyorlar; ve tiim yaptiklarinin son derece degerli ve makul olduguna 
tamamen kaniler. 

Yine aym §ekilde, tiirlii kurdele ve nisanlarla iiniformalarmi kusa- 
nip, tiimii fi§lenecek giizel kagitlara miiphem, cetrefil ve i§e yaramaz 
muhaberat, rapor, talimatname ve projelerini ozenle yazan bakanlar, 
diplomatlar ve hiir tiirden resmi gorevliler de, kendi faaliyetleri olmasa, 
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halkm turn yasaminm sekteye ugrayacagma veya yerle bir olacagma 
tamamen kaniler. 

Yine aym §ekilde, tiirlii kurdele ve nisanlarla iiniformalarini kusa- 
nip, tiimii fislenecek giizel kagitlara miiphem, cetrefil ve ise yaramaz 
muhaberat, rapor, talimatname ve projelerini ozenle yazan bakanlar, 
diplomatlar ve hiir ttirden resmi gorevliler de, kendi faaliyetleri olmasa, 
halkin tiim yasammm sekteye ugrayacagma veya yerle bir olacagma 
tamamen kaniler. 

Vatanseverlik vazeden din adamlari da, yazdiklari vatansever siirlerle 
okul kitaplari karsiligmda comertce odiillendirilen yazarlarla gazeteciler 
de aym inanca sahipler. Franko-Rus senlikleri gibi senliklerin diizen- 
leyicileri de bundan kusku duymuyorlar ve vatansever konusmalar 
yapip kadeh kaldirirken ictenlikle miiteessir oluyorlar. Butun bu insan- 
lar rollerini farkmda olmaksizm icra ediyorlar, ciinkii tiim hayatlan bu 
aldatmaca iizerine kurulu oldugundan ona ihtiyaclan var ve baska bir 
§ey yapamazlar; bu arada, bizzat bu icraatlarla da, icra mahalindeki 
herkesin sempatisini kazanip onaymi aliyorlar. Dahasi, birbirlerine tama- 
men bagli olduklarmdan, birbirlerinin icraat ve faaliyetlerini onaylayip 
hakli gosteriyorlar -imparatorlarla krallarca askeriye, resmi gorevliler ve 
din adamlarmm yaptiklari hakli gosteriliyor; askeriye, resmi gorevliler 
ve din adamlarmcaysa, imparatorlarla krallar ve birbirlerinin yaptiklari 
hakli gosteriliyor- ama bununla da kalmiyor, ozellikle §ehir kalabaligi, 
bu insanlarm tiim yaptiklarmda kavranabilir bir anlam gormeyip, ister 
istemez ona ozel ve neredeyse dogaiistii bir onem de atfediyor. Kalabalik; 
mesela, zafer taklari dikildigini, insanlarm taclar, iiniformalar ve papaz 
ciippeleriyle siislendiklerini, havai fi§eklerin, toplarm atildigmi, canlarm 
(jaldigmi, alaylarm bando esHginde uygun adim yurudugunii, beige 
ve telgraflarm ucu§tugunu ve ulaklarm oradan oraya ko§u§turdugunu, 
endi§eli insanlarm tuhaf esvaplan icinde durmaksizm oteye beriye at 
ko§turdugunu, bir sey soyleyip yazdigmi vs. goriiyor ve tiim bunlarm en 
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ufak bir geregi yokken yapilmakta oldugunu (ki aslmda durum budur) 
belirleyecek pozisyonda bulunmadigindan, ona ozel, gizemli ve miihim 
bir anlam atfedip, biitiin bu gosterileri vecd cigliklari veya saygili bir ses- 
sizlikle kar§iliyor. Ve kalabaliga, zaman zaman hakim olan haz ile daima 
hakim olan saygmm bu di§avurumlari turn o sersemlikleri yapanlarm 
giivenini giiglendiriyor. 

Gecenlerde II. Wilhelm kendine, ozel siislemeli yeni bir taht ismarladi 
ve gogsunde zirhi, diz altmdan bagcikli dar pantolonu ve migferinin 
tepesinde ku§ olan beyaz bir iiniforma ku§anip, bir de iizerine kirmizi 
bir pelerin gecirerek tebaasrnm online cikh ve bunun gerekli, 50k onemli 
bir hadise olduguna mutlak bir inangla o yeni tahta oturdu; ve tebaasi 
bunda gulling hicbir §ey gormemekle kalmadi, dahasi, manzarayi pek 
muhte§em de buldu. 

XVI 

Iktidarlarm halklar iizerindeki erki, epey uzun bir zamandir, bir halkm 
digerini maglup edip silah zoruyla boyundurugu altmda tuttugu veya 
hukumranlarm silahsiz bir halk arasmda silahli yeniceri, opricnik 42 ve 
muhafiz alaylari bulundurdugu giinlerdeki gibi, zora dayanmiyor. Ikti- 
darlarm erki, epey zamandir ve halen, kamuoyu denen §eye dayaniyor. 

Vatanseverligin yiice bir ahlaki hissiyat olduguna dair ve kendi mil- 
letinle devletini dunyamn en iyileri diye gormenin dogruluk ve gerek- 
liligine dair bir kamuoyu var ve bu da, bagli oldugun iktidari tamyip 
ona itaat etmenin dogruluk ve gerekliligine dair, orduda hizmet edip 
onun disiplinine itaat etmenin dogruluk ve gerekliligine dair, kazancmi 
vergi biciminde hiikumete vermenin dogruluk ve gerekliligine dair, mah- 
keme kararlarmi kabullenmenin dogruluk ve gerekliligine dair ve iktidar 
adamlarmm bize ula§tirdigi her§eyi, hiq kontrol etmeden, ilahi hakikat 

42 IV. (Korkung) Ivan zamanmda kurulmu§, dogrudan Qar'a bagli bir tiir muhafiz alayi. 
-[Koray Karasulu] 
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diye kabul etmenin dogruluk ve gerekliligine dair bir kamuoyuna yol 
acryor. 

Bir kez boyle bir kamuoyu varoldu mu, gunumuzde milyarlarca pa- 
rayi, organize bir idari mekanizmayi, postayi, telgrafi, telefonlari, di- 
sipline edilmis ordulari, mahkemeleri, polisi, itaatkar din adamlarmi, 
okullari ve hatta gazeteleri kontrol eden kudretli bir iktidar tesis edilir ve 
bu iktidar, kendisi icin bir gereklilik olan bu kamuoyunu halk arasmda 
idame ettirir. 

iktidarlarm erki kamuoyuna dayamr ve erki ellerinde tutarak, turn 
organlariyla -memurlari, mahkemeleri, okullari, kiliseleri ve hatta basm- 
lariyla- daima kendilerine gereken tiirden kamuoyunu destekleyebilir 
iktidarlar. Kamuoyu erki iiretir, erk de kamuoyunu. Ve sanki bu durum- 
dan kacis yokmus. gibi gorumir. 

Gercekten de oyle olabilirdi, eger kamuoyu sabit ve degismez bir sey 
olsaydi ve iktidarlar kendilerine gereken kamuoyunu daima uretebilse- 
lerdi. 

Ama sukiir ki oyle degil; kamuoyu, birincisi, sabit, degismez veya 
duragan bir sey degil, aksine siirekli degisip insanoglunun devinimiyle 
devinen bir sey ve, ikincisi, iktidarlarca keyfi olarak uretilemedigi gibi, 
iktidarlari uretip erki onlara veren veya onlardan alan §eydir. 

Kamuoyu kimildamadan duruyor gibi goruniiyorsa veya bugiinkii 
onlarca yil oncekiyle ayniysa veya kimi kosullarda sanki onceki bir 
duruma donuyormu§ gibi (mesela cumhuriyetci bir hiikiimeti yikip 
yerine bir monarsiyi getiriyormu§, sonra yine bir monarsiyi yikip yerine 
bir cumhuriyet getiriyormus, gibi) salmiyorsa, bu sadece, kamuoyunun 
iktidarlarca suni olarak iiretilen di§ tezahiirlerine baktigimizda boyle 
goriinur. Kamuoyunun, tipki giinler ya da aylar gibi, asla duragan 
kalmayip, daima devindigini, gecikme ve salmimlara ragmen, tipki 
gune§in yonlendirdigi yolda sasmadan ilerleyen giindiiz ya da bahar 
gibi, daima insanligm katettigi yolda israria ilerledigini gormek icin, 
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kamuoyunu halkm turn yasamiyla ili§kisi icinde ele almamiz kafidir. 

§6yle ki, bugiin Avrupa halklarmm durumu, harici unsurlarmda, elli 
yil oncesiyle neredeyse aym oldugu halde, halklarm bu durumla iliskisi 
elli yil oncekinden cok farklidir. Elli yil onceki o aym hukumranlar, 
ordular, savaskr, vergiler, liiks ve yoksulluk, Katolisizm, Ortodoksluk 
ve Luthercilik hala varsa da, eskiden kamuoyu talep ettigi icin vardi 
bunlar, §imdiyse iktidarlar bir zamanlarm yasayan kamuoyunu suni 
olarak ayakta tuttuklari icin varlar. 

Kamuoyunun bu devinimini -tipki akmtiyla yiizerken nehrin devi- 
nimini de fark etmedigimiz gibi- cogu zaman fark etmiyorsak bunun 
nedeni, kamuoyunun devinimini olu§turan, fark edilmeyen degi§imlerin 
kendi icimizde gerceklesmesidir. 

Kamuoyu dogasi geregi surekli ve zaptedilmez bir devinimdir. Bize 
kimildamadan duruyor gibi gorimuyorsa; bu, her yerde, belli bir kamu- 
oyu evresinin avantajli bir pozisyonunu kapip turn gucleriyle onu kalici 
kilmaya cali§an ve heniiz tamamen ifade edilmemi§se de, insanlarm 
bilincindeki canli, yeni ve gercek kamuoyunun ortaya cikmasim engelle- 
yen ki§iler bulunmasmdandir. Ve miadi dolmu§ bir kamuoyunu elden 
birakmayip yenisini ortbas eden boyle insanlar, §imdi vatanseverligi 
insan hayatrnm zaruri bir ko§ulu diye ileri siiren iktidarlarla hukumran 
smiflari olu§turanlardir. 

Bu insanlarm kontroliindeki imkanlar devasa, ama kamuoyu hep 
aki§kan ve geli§en bir sey oldugu icin, cabalarmm bo§a gikmasi kagiml- 
mazdir: Ya§li olan curur, gene olan biiyiir. 

Yeni kamuoyu ne kadar uzun sure engellenirse, o kadar fazla buyu- 
yecek ve o kadar guclii bir sekilde ifade bulacaktir. Iktidarlar ve hukum- 
ran similar turn gucleriyle, iktidarlarmm dayanagi olan eski vatansever 
kamuoyunu idame ettirmeye ve onu yok edecek yeni kamuoyunun teza- 
hurumi durdurmaya cali§irlar. Ama eskiyi koruyup yeniyi durdurmak 
sadece belli simrlar dahilinde mumkiindur, aynen bir bendin akan suyu 
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sadece belli bir seviyeye kadar durdurabilecegi gibi. 

Iktidarlar insanlarda, vatanseverligin kahramanligi seklindeki -artik 
onlar icin dogal olmayan- eski kamuoyunu ne kadar alevlendirmeye ca- 
li§irlarsa calissmlar, cagimiz insanlari artik vatanseverlige inanmiyorlar, 
giderek daha fazla, turn milletlerin dayamsmasi ve karde§ligine inaniyor- 
lar. Vatanseverlik artik insanlara en korkunc bir gelecekten baska hicbir 
§ey sunmuyor; tiim halklarm kardesligiyse, insanoglunun aklrna ve gon- 
liine giderek daha fazla yerle§en bir idealdir. Ve dolayisiyla insanlarm 
eski, miadi dolmus kamuoyundan yenisine geci§i kacmilmaz olarak ger- 
ceklesmek zorundadir. Bu geci§, son kuru yapragm du§mesi ve baharda 
dolgun tomurcuklardan tazelerinin acmasi kadar kacmilmazdir. 

Ve bu geci§ ne kadar geciktirilirse, o kadar israrci olur ve kacimlmaz- 
ligi da o kadar a§ikardir. 

Iktidarin yogun cabalarmca hala kamuoyumuz sayilan §ey ile bilinci- 
miz arasmda ne olciide bir celi§ki bulundugunu gormek icin, aslmda 
tek yapmamiz gereken, hem Hiristiyanlar hem de zamammizrn siradan 
insanlari olarak ne ikrar ettigimizi bir dusunmektir -sosyal, ailevi ve 
ki§isel hayatimizm rehberini, yani o ahlak ilkelerini ve vatanseverlik 
adma kendimizi du§urdugumuz durumu gozden gecirmektir. 

Sirf, vatanseverligin bize gayet basit ve dogal seyler olarak sunulan 
en siradan talepleri iizerine diisunsek, bu talepler ile hepimizin pay- 
la§tigi o gercek kamuoyunun ne boyutta celishgini anlariz. Hepimiz 
kendimizi ozgiir, egitimli, insancil ve hatta Hiristiyan sayiyoruz, oysa 
oyle bir durumdayiz ki, yarm Wilhelm, Aleksandr'a giicense veya Bay 
N. N., Dogu sorunu iizerine ate§li bir makale yazsa veya filanca prens 
bazi Bulgarian ya da Sirplari yagmalasa veya kralice ya da imparatori- 
cenin biri bir §eye giicense, biz egitimli, insancil Hiristiyanlar, hepimiz 
gidip, tanimadigimiz, ama herkese besledigimiz tiirden dostca duygular 
besledigimiz insanlari oldiirmek zorundayiz. Bu heniiz gercekle§me- 
mi§se, bizi temin ettikleri iizere, bu durumu III. Aleksandr'm bari§sever 
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mizacina borcluyuz veya Nikolay Aleksandrovic/in, 43 Victoria'ran to- 
runuyla evlenecek olmasina. Ama Aleksandr'in yerinde ba§kasi olsa 
veya Aleksandr'in mizaci degi§ecek veya Nikolay Aleksandrovic, Alice 
yerine Amelia 'yla evlenecek olsa, o zaman kana susamis, hayvanlar gibi 
birbirimizin barsaklarmi de§mek icin atilacagiz. Zamanimizda varsayi- 
lan kamuoyu i§te budur. Bu tiirden kanaatler en ilerici ve liberal basm 
organlarmm hepsinde sogukkanlilikla tekrarlaniyor. 

Biz, bin yillik Hiristiyanlar, heniiz birbirimizin girtlagmi kesmemi§sek, 
sirf III. Aleksandr yapmamiza izin vermedigindendir. 

Ki bu korkunc! 

XVII 

Insanligm hayatmda en biiyiik ve onemli degi§iklikleri gercekle§tirmek 
icin hicbir kahramanlik gosterisi gerekmiyor; ne milyonlarca insanin 
silahlanmasi, ne yeni yollar ve makineler yapilmasi, ne gosteriler dii- 
zenlenmesi, ne sendikalar, ne devrimler, ne barikatlar, ne patlayicilar, 
ne yeni icatlar, ne havacilik cali§malari vs.; tek gereken bir kamuoyu 
degi§imidir. Kamuoyunun degi§imi icin de herhangi bir fikri caba gos- 
terilmesi, mevcut herhangi bir §eyin yalanlanmasi, yeni ve sira di§i 
bir §eyin planlanmasi falan gerekmiyor; tek gereken, iktidarlarm suni 
bicimde ki§kirttigi, gecmi§e ait, bugun yanli§ ve epeydir olii bir kamu- 
oyuna muvafakatm terk edilmesi ve her bireyin gercekten du§undugii ve 
hissettigi §eyi soylemesi veya en azmdan dii§iinmedigi §eyi soylememe- 
sidir. Insanlar, birkaci bile, bunu bir yapacak olsaydi, eskimis, kamuoyu 
derhal ve kendiliginden yikilir ve yeni, gercek, ya§ayan bir kamuoyu 
kendini gosterirdi. Ve kamuoyu degi§imiyle, hayatlarm, insanlan ezip 
tarumar eden turn o ic dokusu da, hicbir ek cabaya gerek kalmaksizm, 
kendiliginden degi§irdi. §u an iizerlerine cullanan musibetlerden tiim 

■w [ Aleks-androvig: Aleksandr-oglu] Kasim 1894'de II. Nikolay olarak Rus tahtma ^lkti. 
Bir ay sonra, Kralige Victoria'mn ikinci kizi Prenses Alice'ten olma torunu, Hesse'li 
Prenses Alexandra'yla evlendi. -[Aylmer Maude] 
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insanlari kurtarmak icin ne kadar kiiciik bir seyin gerekli oldugunu 
soylemeye insan utarayor: yalan soylemeyi birakmak gerekli sadece. 
Yeter ki, insanlar kendilerine empoze edilen yalara hele bir reddetsin, 
diisuniip hissetmedikleri seyi soylemeye hele bir son versinler, o zaman 
hayatimizm rum tertibinde boyle bir degi§im derhal gerceklestirilecek- 
tir, hem de turn iktidar ellerinde olsa bile devrimcilerin yiizlerce yilda 
basaramayacagi sekilde. 

Giicun kudrette degil hakikatte yattigma bir inansalardi insanlar ve o 
hakikati cesaretle dile getirselerdi veya en azmdan soz ya da eylemde 
caymasalardi; diisunmedikleri §eyi soylemeyi ve kotti ve budala bulduk- 
lan seyi yapmayi bir birakacak olsalardi! 

Insan bir imparator, kral ya da fatihe "Vive la France" veya "Hurra!" 
diye bagirsa, iizerine sarayli uniformasi giyse, onun oniinde egilse, tuhaf 
iinvanlarla ona hitap etmek iizere, gidip onun kabul odasmda beklese 
ve sonra herkeste, ozellikle de gene ve egitimsiz ki§ilerde, bu cok takdire 
§ayan diye bir izlenim yaratsa, ne olur yani? Ya da Franko-Rus ittifaki 
veya giimriik sava§i lehine ya da Almanlar, Ruslar, Fransizlar veya In- 
gilizler aleyhine bir makale yazsa, ne olur? Ya da vatansever senliklere 
gitse ve sevmedigi, kendisiyle hicbir ortak yam bulunmayan insanlarm 
sagligma icip, onlara methiyeler dizse, ne olur yani? Hatta sohbette, 
anla§malarla ittifaklarm degerini ve faydasmi teslim etse veya kendi hal- 
kimizla devletimiz yiiceltilirken diger irklara kara calrmp soviildiigunde 
ya da Katolisizm, Ortodoksluk veya Luthercilik ya da Napolyon ve Pyotr 
gibi sava§ kahramanlari ya da hukumranlar veya bunlarm Boulanger 
ve Skobelev gibi cagdasjan goklere cikanldigmda sessiz kalsa, ne olur 
yani? Biitiin bunlar onemsiz gibi durabilir. 

Oysa biiyiik ve kar§i konulmaz guciimiiz, onemsiz gibi duran bu 
eylemlerde -irrasyonel oldugunu apacik gordiigiimuz §eylerin mantik- 
sizhgim guciimiiz yettigince gosterip ona katilimdan kacmmamizda- 
yatiyor ve ilerlemesiyle turn insanligi harekete geciren asil sahici ka- 



115 



Hristiyanhk ve Vatanseverlik 



muoyunun temelindeki o zaptedilmez kuvet de bu giicten doguyor. 
Iktidarlar bunu bilirler ve o kuvetin onunde titreyip, ona kar§ikoymak 
ya da onu zaptetmek icin her yola basvururlar. 

Kuvetin zorda degil, zihin faaliyeti ve bunun acik ifadesinde yattigmi 
bilirler ve bir ordudan ziyade, bagimsiz diisuncenin bu ifadesinden kor- 
karlar; bu yiizden sansurii tesis eder, gazetelere riisvet verir ve okullarla 
dini kontrol altmda tutarlar. Ama diinyayi devindiren ruhani kuvet on- 
lari bertaraf eder; o bir kitapta veya gazetede degildir, kapana kisilamaz, 
daima bagimsizdir, ciinkii insan bilincinin derinliklerinde yatar. insan 
yalnizken ve diinya meseleleri iizerine dusiiniirken, sonra gayriihtiyan 
dusuncelerini karisma, karde§ine, arkada§ma ve (aksini giinah saydigi 
icin) hakikati saklayamayacagi kimselere ifade ederken, bu en giiclii, 
ele avuca sigmaz ve bagimsiz kuvet insan ruhunda gosterir kendini. 
Ozgiir bir insamn, varolan ve kendisine dayatilan izlenimden bagimsiz 
olarak, dogru bildigini basitce ifade etmekle yaratabilecegi seyi, ne mil- 
yarlarca ruble, ne milyonlarca mufreze, ne bir kurum, ne sava§lar, ne de 
devrimler yaratabilir ve yaratacaktir. 

Eylem ve sozleriyle tarn ters bir tutum icindeki binlerce insan arasinda, 
bir ozgiir insan, ictenlikle ne dtisuntip ne hissettigini soyler. Dtisuncesini 
ictenlikle ifade eden insamn tecrit altmda kalacagi sanilabilir, fakat 
cogu durumda diger herkesin veya ekseriyetin uzun zamandir aym 
§eyi dusunup hissettigi, sadece ifade etmedigi ortaya cikar. Ve diin bir 
insamn yeni diisuncesi olan §ey, bugiin ekseriyetin genel diisiincesi olur. 
Ve bu dtistince yerle§ir yerle§mez, derhal algilanamayacak olciilerde ama 
kar§i konulamaz bicimde, insanoglunun tavn farklila§maya baslar. 

Mevcut halde her insan, ozgiir de olsa, kendine soyle der: "Tek ba§ima, 
iizerimize coreklenen bu melanet ve hiyanet okyanusuna karsi ne yapa- 
bilirim ben? Fikrimi ifade etmenin neye faydasi var? Hatta neden bir fikir 
olusturayim ki? Bu muphem ve cetrefil meseleler iizerine du§unmemek 
daha iyi. Belki de bu celiskiler varolusumuzun kacrmlmaz bir ko§uludur. 
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Ve neden ben tek basima dunyanm turn melanetiyle mucadele edeyim 
ki? Beni siiriikleyen akmtiya uymak daha iyi degil mi: bir sey yapilabi- 
lirse, diger insanlarla ortaklasa yapilmasi lazim, yalniz degil." Ve her 
insan, o kudretli fikir enstrumanryla onun dunyayi harekete geciren 
ifadesini elden birakip, kendini sosyal faaliyet enstrumanma verir ki, 
ne tiim sosyal faaliyet sekillerinin, tam da mucadele etmesi gereken 
o temellere dayandigmi farketmekte, ne de diinyamizda varolan bir 
sosyal faaliyete katilimda her insanm mecburen, hie degilse bir olciide 
hakikatten sapacagmi ve kendisine sunulan kudretli mucadele silahmrn 
etkisini yok edici odiinler verecegini farketmektedir. Tipki, eline herseyi 
kesebilecek, olaganustii keskinlikte bir bicak verilen bir adamm, bicagrn 
ucuyla cM cakmaya baskmasi gibi. 

Hepimiz, tiim benligimizle uyu§mazlik icindeki hayatimizm anlamsiz 
duzeninden yakminz ve yine de elimizdeki biricik ve guclii enstrumani, 
hakikat bilincini ve onun ifadesini, kullanmak §6yle dursun, tam aksine, 
kotulukle mucadele bahanesiyle yok eder, varolan diizenle hayali bir 
cati§maya kurban ederiz. 

Kimi, kendini mesai birligi yaptigi insanlara bagli hissettigi icin, bildigi 
hakikati ortaya koymaz; digeriyse, bu hakikat, ailesini gecindirmesine 
yarayan kazancli bir pozisyondan onu yoksun birakabilecegi icin; bir 
ugunciisii, sonradan insanligm hizmetinde kullanilmak iizere, sohret ve 
giice ula§mak istedigi icin; bir dorduncii, kadim ve kutsal bir gelenekten 
kopmak istemedigi icin; bir besmci, insanlan incitmek istemedigi icin; 
altmcisi da, hakikatin soylenmesi kovu§turmaya neden olacagi ve ken- 
dini adadigi ya da adamaya niyetlendigi iyi bir sosyal faaliyeti sekteye 
ugratacagi igin, bildigi hakikati ortaya koymaz. 

Kimi, bir imparator, kral, bakan, memur veya asker olarak gorev yapar 
ve hakikatten -kendi pozisyonunda kacimlmaz olan- sapmalarm, yaptigi 
iyilikler sayesinde fazlasiyla telafi edildigine, kendini ve ba§kalarmi 
temin eder. 
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Ruhani onder mevkiindeki bir digeri, ogrettigi her§eye ruhunun de- 
rinliklerinde inanmaz, ama yaptigi iyilikleri goz online alarak, kendine 
hakikatten sapma izni verir. Bir iicuncusii, edebiyat araciligiyla insanlari 
egitir ve iktidarla toplum kendine kar§i ayaklanmasm diye tiim hakikati 
soylememek geregine tabi oldugu halde, iyilik yaptigindan hie suphe 
duymaz; bir dorduncii, devrimci veya anar§ist olarak, mevcut diizenle 
acikca miicadele eder ve suna tamamen ikna edilmistir: giittiigu amaclar 
oyle hayirlidir ki, ne hakikatin susturulmasi, hatta ne de faaliyetinin 
basarrsi icin gerekli yalanlar, ugrasmrn faydasmi yok eder. 

insanlarm vicdanma ters diisen hayat duzeninin degi§tirilebilmesi 
ve yerine vicdanlarma uygun olanm getirilebilmesi icin, miadi dolmu§ 
kamuoyunun yeni ve canh olanla degi§tirilmesi gerekir. Eski, miadi 
dolmu§ kamuoyunun yeni ve canli olana yol vermesi icinse, hayatm 
yeni taleplerini farkeden insanlarm onlari acikca ifade etmesi gerekir. 
Ama bu yeni taleplerin farkmda olanlar -biri bir seyin, digeri digerinin 
ugruna- onlari sessizce geci§tirmekle kalmryor, hem soz hem de fiille bu 
taleplerin tarn tersini onayliyorlar. Miadi dolmu§ ve zararli hayat diize- 
nini lslah edecek yeni kamuoyunu, yalnizca hakikat ve onun ifadesi tesis 
edebilir; ama biz bildigimiz hakikati soylemeyi becerememekle kalmi- 
yoruz, cogu zaman bizzat hatali buldugumuz §eyi dogrudan kendimiz 
if adelendiriyoruz . 

Ozgiir insanlar, giicii bulunmayan ve hicbir zaman ozgiir olmayan bir 
§eye, yani harici zora yaslanmayi bir birakip, daima giiglii ve ozgiir olana, 
yani hakikate ve onun ifadesine giivenseler, yeterdi. Acikca ve mertce 
halihazirda mazhar olduklari hakikati (tiim milletlerin kardesjigini ve 
miinhasiran kendininkine adanmanm sucunu) bir ifade etselerdi, ikti- 
darlarm giicleri ve yarattiklari tiim kotiiliiklerin yaslandigi o olii, aldatici 
kamuoyu kurumu§ bir deri gibi kendiliginden soyulup, o yeni, canli 
kamuoyunu ortaya gikanrdi -taleplerini kuvetle ve acikca bildirmek ve 
insanoglunun vicdanma uygun yeni varolus, bicimlerini tesis etmek icin, 
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artik sadece zapti altmda bulundugu eski kabugun diismesini bekleyen 
kamuoyunu. 

XVIII 

Insanlar sadece, kendilerine kamuoyu diye dagihlrp, boylesine karma§ik, 
dayatmaci ve suni yollarla idame ettirilen seyin kamuoyu degil, sabik 
kamuoyunun olii bir kalrntisi oldugunu anlasalar yeter; her§eyden once 
kendilerine inansalar -ruhlarmm derinliklerinde bilincinde olduklan, 
her birinde di§avurulmayi talep edip, sirf mevcut toplumsal goru§e 
aykiriligi yiiziinden ifade edilmeyen §eyin, diinyayi donu§tiiren o kuvet 
oldugu ve insanrn onu ifadelendirmekle yukumlii bulundugu gercegine 
inansalar- yeter; hakikatin, cevredeki insanlarca soylenende degil, vic- 
danlarrnca, yani Tanri tarafrndan soylenende yattigma inansalar yeter; o 
zaman aldatici ve suni bicimde idame ettirilen kamuoyu anmda yitip 
gidecek ve hakiki bir kamuoyu kendini tesis edecektir. 

Insanlar dusundukleri §eyi soyleyecek ve du§iinmedikleri §eyi soyle- 
mekten bir kacmacak olsaydi, vatanseverlikle beslenen tiim batil inanc- 
lar -bunlardan kaynaklanan tiim habis duygular ve siddet eylemleriyle 
birlikte- derhal yikilirdi. Bir iilkenin digerine, bir halkm digerine, ikti- 
darlarca koruklenen kin ve dii§manligi biter di; askeri zaferlerin, yani 
cinayetin yiiceltilmesi de sona ererdi; ve her§eyden once, giic sahiplerine 
saygi ve emir kulluguyla emegin teslimiyeti son bulurdu, ki bunlarm 
vatanseverlikten ba§ka hicbir temeli yok. 

Sirf bu yapilsaydi, daima di§ etkilerle yonlendirilen ve zayif insan- 
lardan olu§an devasa kitle, anmda yeni kamuoyu tarafma gecerdi. Ve 
eskisinin yerine yeni bir kamuoyu hakim olurdu. 

Iktidarlar okullari, kiliseyi, basmi, milyarlarca rubleyi ve disipline 
edilip makinelere donusturulmus, milyonlarca insam kontrol edebilirler, 
ama tiim bu besbelli korkunc kaba kuvet organizasyonu, hakikatin gii- 
cune vakif her insanrn ruhunda kabaran ve bir alevin sonsuz sayida alev 
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tutusturabilmesi gibi, ondan bir ikincisine ve bir ucuncusiine aktarilan 
hakikat bilinci kar§isrnda bir hictir. Yalnizca o ate§in tutu§turulmasi la- 
zim, o zaman turn o goruniirdeki muazzam organizasyon ate§ oniindeki 
mum gibi eriyip gidecektir. 

Insanlar, hakikati ifadelendiren sozdeki muthi§ giicii, kendilerine ve- 
rilmi§ bu giicii, bir anlasalardi. . . Onceliklerini, mercimek corbasina 
satmasalardi 44 . . . Ellerindeki giicii bir kullanacak olsalardi. . . hiikiim- 
ranlari, §imdiki gibi, insanlari keyiflerince evrensel bir kiyrma siiriikleyip 
siiriiklememe tehdidine ciiret etmek bir yana, ne ban§cil bir toplulu- 
gun gozleri oniinde, disipline edilmi§ katillerin tefti§ ve manevralarmi 
gercekle§tirmeye, ne kendilerinin ve sue ortaklarmm cikarlari ugruna 
giimriik anla§malari diizenlemeye veya bozmaya, ne de sue ortakla- 
rma dagittiklari, cinayet hazirliklarma harcadiklari milyonlarca rubleyi 
halktan almaya ciiret edebilirlerdi. 

Dolayisiyla, bir degi§im sadece miimkiin degil, kacmilmazdir ve bu- 
nun gercekle§memesi, olii bir agacrn giiriiyiip devrilmemesi ve gene 
olanm biiyiimemesi kadar imkansrzdrr. 

"Size bari§ birakiyorum, kendi ban§imi size veriyorum: kalbiniz tasalan- 
masin ve de korkmasin," 45 demisti Mesih. Ve o bans, gercekten de artik 
bizimle ve onu korumak bize bagli. 

Bireysel olarak insanlarin kalpleri, her saat iizerlerine cullanan ig- 
valarla tasalandirilip onlari panige sevkeden hayali deh§etlerle kor- 
kutulmasaydi, insanlar muazzam ve engel tanimaz giiclerinin nerede 
yattigmi bir bilseydi, hep arzuladiklan ban§ -diplomatik gorii§melerle, 
imparator ve krallarm bir kasabadan otekine ziyaretleriyle, §6lenlerle, 
soylevlerle, istihkamlarla, toplarla, dinamit ve barutla, halkm iflahmi 
keserek vergilendirmeyle ve milletin gozbebegini gecim me§akkatine 
daldirip oymakla elde edilen bari§ degil, bireysel olarak her insanm 

44 Es/d Ahit, Yaratili§ 25: 29, 30, 31, 32, 33, 34: Esav, bir tabak mercimek corbasi kar§iliginda 

ilk ogulluk (behorluk) hakkmi karde§i Yakup'a satar. -[Koray Karasulu] 
45 Yeni Ahit, Yuhanna 14:27. -[Koray Karasulu] 
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ozgiir hakikat taraftarligiyla korunan bari§- goktan tesis edilmi§ olurdu 
aramizda. 
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LA MARSEILLAISE 

Haydi vatan evlatlari 
Zafer giinii geldi, catti 
Zuliim acmis, kanli bayragrni 
Kanli bayragrni 

i§itiyor musunuz §u zalim askerlerin 
Kirlarda attiklari naralari? 
Neredeyse koynumuza girip 
Evladimizi, kadimmizi bogazlayacaklar 

Silah ba§ina ey yurtta§lar 
Saflan sikila§tinn 

Dii§manin pis kamyla topragimtzi sulamak igin 
Ileri, ileri 

Ne ister bizden bu giiruh? 

Bu koleler, bu hainler, bu katil krallar? 

Kimin igin bu igrenc prangalar? 

Bu zincirler, kelepceler? 

Bu zincirler, kelepceler? 

Ey Fransizlar! Ne biiyiik utanc bizim icin! 

Ve ne biiyiik bir ta§kmliga vesile olmali! 

Sindirmeye <;ali§tiklari biziz bu kiistahlarin, 

Gecmi§in koleligine mahkum etmek istedikleri 

Silah ba§ina ey yurtta§lar. . . 

Titreyin zalimler ve siz, kalle§ler 

Her tiirden reziller 

Titreyin, ciinkii nihayet 

Bedelini odeyeceksiniz vatana ihanetin 

Bedelini odeyeceksiniz vatana ihanetin 

Sizinle savasmak icin silah ku§andi herkes, her§ey, 

Ve eger dii§erse gene kahramanlarimiz, 

Fransa yenilerini yaratacak 

Herbiri sizinle vurusmaya yeminli 

Silah basina ey yurtta§lar. . . 

Ey Fransizlar, yiice gonullii sava§cilar, 
Vurun darbenizi ya da tutun kendinizi, 
Bagisjaym bize kar§i 
istemeye istemeye silah kusanmis, 
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§u zavalli kurbanlari 

§u zavalli kurbanlari 

Ama acimak yok o kanli despota 

Bouille'nin sue ortaklarina 

Analarinin yiiregine acimasizca hanger saplayan 
O zalimlere, hainlere 
Silah ba§ina ey yurtta§lar. . . 

Ey kutsal vatan sevdasi, 

Yol goster, destek ol cesur intikam sava§cilanmiza, 

Ozgiirluk, sevgili ozgiirliik, 

Sancaklanmizin altinda 

Sana sahip cikanlarla birlikte saf tut, 

Sana sahip cikanlarla birlikte saf tut, 

Ki zafer, seni haykiran yigit sesleri taclandirsm 

Ve can geki§en dii§manlann son nefeslerinde, 

Gorsiinler senin zaferini ve bizim §ammizi 

Silah ba§ina ey yurtta§lar. . . 

Ceviren Alper Altug 

TANRI gARI KORUSUN 46 

Tanri Clan korusun, 
Giiclu ve hasmetli Can, 
Hiikmetsin bizim §erefimize, 
Hiikmetsin dii§manin korkusuna, 
Ortodoks Can. 
Tanri Can korusun! 
Ceviren Koray Karasulu 



4 6 I. Nikolay zamanmda yazilmi§, 1834-1917 yillari arasmda milli mars. olmu§. 
Sozler V.A. Jukovski'ye, muzik A.F. Lvov'a ait. -[Koray Karasulu] 
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Marian Edmundovich, 47 

Mektubunuzu aldim ve hemen Severniy Vestnik' 'teki 48 makalenizi oku- 
maya koyuldum. Ona dikkatimi cektiginiz ic,in size cok mute§ekkirim. 
Makale mukemmel, benim icin yeni ve sevinc kaynagi olan cok §ey 
ogrendim ondan. Mickiewicz'le Towianski'den haberim vardi. Ama dim 
yonelimlerini, bu iki §ahsin siradi§i mizaclarina yoruyordum. Makale- 
nizden ogrendim ki, vatanseverlige kar§i ortaya cikan ve hala direnen, 
soyluluk ve ictenlik bakimrndan gayet dokunakli bir Hiristiyan hareketin 
onculleriymisler sadece. 49 

Makalem "Hiristiyanlik ve Vatanseverlik"e pek cok itiraz yiikseldi. 
Rus, Fransiz, Alman ve Avusturyali filozoflar ve gazeteciler itiraz ettiler 

47 Zdziechowski (1861-1938). -[Koray Karasulu] Polonyah edebiyat ve kultiir tarihcisi ve 
denemeci olan Zdziechowski, daha cok Slav kulturii ve edebiyati iizerine cahsmi§, 
Hiristiyanligi ve Avrupa'nm liberal gelenegini savurvmu§, 1918'den itibaren Bol§evizm, 
materyalizm ve komunizm kar§iti polemikler yazmi§... Tolstoy bunun gibi bazi mek- 
tuplarini kimi zaman makale yazar gibi, kimi zamansa tamamen makaleler §eklinde 
kaleme almistir ve Tolstoy yayinciliginda da bu mektuplar aym §ekilde makale olarak 
yer alirlar; bunun en unlii ve uzun orneklerinden biri "Bir Hintliye Mektup"tur. -[Acar 
Burak Bengi] 

^Kuzey Kuryesi. -[Koray Karasulu] 

49 Muhatabinin, Tolstoy'a bu ki§iler hakkmda ne soyledigini bilmiyorum, ama internet 
ve elimdeki bir kaynaga bakarak yaptigim yiizeysel bir ara§tirma farkli §eyleri one 
cikanyor: Adam Mickiewicz (1798-1855, Istanbul), Polonya'nm en biiyiik §airi, diinya- 
nm da biiyiik sairlerrnden biri olarak kabul ediliyor; Polonya'nm (o zamanlar daha 
ziyade Polonya-Litvanya'nm) bagimsizligi icin cali§an bir milliyetciymis. ve omriinii 
siirgiinde (Avrupa'da) gecirmi§. Sonralari, mistik ve milliyetci Andrzej Towianski'nin 
(1799-1855) etkisi altmda kalmi§. Towianski, Hiristiyanligin yeni bir evresini haber 
verip, Polonya'nm (Isa gibi) kurtanci bir misyonu bulundugunu savunuyormu§. (Ko- 
ray Karasulu'nun dikkat cektigi lizere, istanbul, Dolapdere'de bir Adam Mickiewicz 
Miizesi var.) -[Acar Burak Bengi] 
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ve sjmdi de siz ediyorsunuz; sizinki de dahil, turn itirazlar, vatansever- 
ligi kmamamin, kotii vatanseverligi hedef aldiginda hakli, ama iyi ve 
yararli vatanseverlik bakimmdan temelsiz olduguna baglamyor, ama 
bu iyi ve yararli vatanseverligin nelerden olus,tugunu ve kotii vatanse- 
verlikten nasil ayirdedilebildigini heniiz hie kimse aciklama zahmetine 
katlanmadi. 

Mektubunuzda diyorsunuz ki, "giiclii uluslarm istilaci, gayriinsani 
vatanseverligi yamnda, buna tamamen zit, sadece diismana kar§i kendi 
anadiliyle dinini korumayi hedefleyen, kolelestirilmis, uluslarm kar§it 
vatanseverligi var bir de." Bu sekilde, ezilenlerinkini iyi vatanseverlik 
olarak belirliyorsunuz. 

Ama uluslarm ezilmesi veya giiclii olmasi, vatanseverlik denen seyde 
temel bir fark yaratmaz. Ate§ daima aym, yakici ve tehlikeli atestir, kamp 
ate§inde parlasa da, kibritte titrese de. 

"Vatanseverlik"le gercekte, insanm, diger uluslardan cok kendi ulu- 
suna sevgisi kastedilir; aynen "bencillik"le, digerlerinden cok kendini 
sevmek kastedildigi gibi. Bir ulusu digerlerine yeglemenin nasil iyi ve 
dolayisiyla arzulamr bir egilim sayildigim tahayyiil etmek zor. Bogazla- 
nan birindeki bencillik tezahurunun rahat birakilan birindekinden daha 
mazur goriilebilmesi gibi, ezilenlerin vatanseverligi de ezenlerinkin- 
den daha mazur goriilebilir diyorsamz, size katilmamak imkansiz, ama 
ezende de ezilende de goriilse, vatanseverlik tabiatim degi§tiremez. Bir 
ulusu tiim digerlerine yeglemek §eklindeki bu egilim, bencillik misali, 
katiyen iyi olamaz. Dahasi, vatanseverlik, sadece kotii bir egilim degil, 
mantiksiz bir ogretidir de ayni zamanda. 

Vatanseverlik kelimesiyle, insanm, ulusuna yonelik spontan, icgiidii- 
sel sevgisi ve onu tiim diger uluslara yeglemesi kastedilmiyor sadece, 
bu sevgi ve yeglemenin iyi ve yararli bir ogreti oldugu da kastedili- 
yor. Bu ogreti ozellikle Hiristiyan uluslarda mantiksizdir. Sadece, Isa 
ogretilerinin temel prensiplerine aykiri oldugu icin mantiksiz degildir; 
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Hiristiyanlik, vatanseverlikle hedeflenen her§eyi kendi yolundan kazan- 
digi ve boylece vatanseverligi, giin i§igrnda yanan bir lamba gibi, fuzuli, 
yararsiz ve engelleyici bir hale getirdigi icin de mantiksizdir. 

"Tann'nin Kilisesi §u veya bu yerde, §u veya bu torende degil, turn geze- 
gende ve bireylerle uluslar arasinda bulunabilen turn ili§kilerdedir" seklindeki 
bir inanca sahip, Krasinski s ° gibi bir adam artik bir vatansever olamaz, 
cunkii vatanseverligin kendisinden talep ettigi her§eyi, Hiristiyanlik 
adina yapar. Mesela vatanseverlik, militanlarmdan vatanda§lari ugruna 
hayatlarim feda etmelerini talep ederken, Hiristiyanlik, aym fedakarligi 
tiim insanlarm iyiligi icin talep etmektedir ki, kendi ulusu icin olandan 
cok daha etkili ve tabii bir taleptir bu. 

Yabani, ahmak ve zalim Rus hukumetlerince i§lenen, Lehlerin inane 
ve dillerine yonelik korkunc §iddet eylemlerini yaziyorsunuz ve bunlari 
vatansever harekete bir argiiman olarak sunuyorsunuz. Ama ben oyle 
gormuyorum. Bu §iddet eylemleri kar§isinda infial duymak ve onlara 
var giiciiyle kar§ikoymak icin, insanin Leh ya da vatansever olmasi 
gerekmez; Hiristiyan olmak yeter. 

Bu noktada, mesela ben, ki Leh degilim, yine de, Rus hiikiimet yetki- 
lilerinin Lehlere yonelttigi o yabani ve ahmakca tutumlar kar§isindaki 
infial ve tiksintimin derecesi bakimindan, her Lehle boy 6lcu§urum; 
hatta o tutumlara kar§i gelme arzumda da oldukca ileri giderim, ama 
Katolisizmi diger dinlerden veya Leh dilini diger dillerden cok sevdigim 
icin degil, bir Hiristiyan olmaya gayret ettigim icin. Bu yiizden, Polonya, 
Alsace veya Bohemya'da benzer §eylerin olmamasi icin, vatanseverligin 
degil, hakiki Hiristiyanhgrn yayilmasina muhtaciz. 

"Biz Hiristiyanligi kabullenmek istemiyoruz ve dolayisiyla vatanse- 
verligi yiiceltmekte ozgiiriiz" diyebilirler, ama Hiristiyanligi veya en 
azmdan, onun sonuclan olan, insan e§itliginin idrakmi ve insan hay- 

5 °Zygmunt Krasinski (1812-1859), Polonya'nin bir ba§ka iinlii ve milliyetci §airi. Insanligin 
miibarek kaderine Polonya'nin ve Polonya'ya da (kendisininki gibi) eski asil ailelerin 
onderlik ettigine inaniyormu§. -[Acar Burak Bengi] 
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siyetine saygiyi bir kez ikrar ettik mi, artik vatanseverlige yer kalmaz. 
Turn bunlarda beni en cok hayrete du§iiren §ey §u ki, ezilen kesimin 
vatanseverligini savunanlar, (ne kadar miikemmel ve rafine olarak su- 
nulursa sunulsun) vatanseverligin bizzat kendi somut davalari icin ne 
kadar zararh oldugunu gormiiyorlar. 

Polonya'da, Baltik bolgesinde, Alsace'da, Bohemya'da dil ve dine yapi- 
lan ve Rusya'da Yahudilere yapilan o saldmlar, boyle §iddet eylemlerinin 
gercekle§tigi her yerde yapilanlar, ne adma yapilmis, ve yapilmaktadir? 
Savundugunuz o vatanseverlik di§rnda hicbir §ey adrna. 

Bizim yabani Rusla§tiricilara, Polonya'yi ve Baltik eyaletlerini Rus- 
las,tiricilara, Yahudilere eziyet edenlere, neden boyle yaptiklarini sorun. 
Size bunu, anadilleriyle dinlerini savunmak icin yaptiklarini, boyle yap- 
mazlarsa dilleriyle dinlerinin zarar gorecegini soyleyeceklerdir. Ve de 
Ruslarm Polonyali, Alman, Yahudi yapilacagmi. 

Vatanseverligi hayirli sayan bir doktrin bulunmasaydi, XIX. yiizyil 
sonu insanlari §u an yaptiklari alcakliklara azmedecek kadar dibe batmi§ 
durumda olmayacaklardi. 

Bugun, egitimli insanlar (ki en zorba dim eziyetcimiz eski bir profe- 
sordiir 51 ) vatanseverligi dayanacak bir zemin olarak goruyorlar. Tarihi 
bilirler, dil ve din ugruna gercekle§tirilen biitiin o semeresiz eziyetlerin 
deh§etlerini bilirler; ama, vatanseverlik doktrini sayesinde, mazaretleri 
var. Vatanseverlik onlara bir varolu§ zemini sunuyor, Hiristiyanlik ise 
ayaklarrnm altindan cekiyor. Boylece, fethedilen uluslari, baskidan muz- 
darip olanlari, vatanseverligin teorik temellerini yikmaya, onu imha 
etmeye, kiiciimsemeye mecbur ediyor, yiiceltmeye degil. 

Ikincisi, kabullenilse bile, o zaman bile, bir ulusun §ahsiyetini ortaya 
koymasmm yolu, ortaya koymak icin cabalamak degil, tersine, §ahsi- 
yetini unutmak ve soma var giiciiyle, halkinin en iyi yapabilecegini 

5I Rus?a baskinin editorleri, bu profesoriin 1860-1865 yillan arasinda Moskova Universitesi, 
Vatanda§lik Hukuku Kiirsiisu'nde ders veren, Kutsal Konsey ba§kam K.P. Pobedonost- 
sev oldugunu belirtiyorlar. -[Koray Karasulu] Onsoze bak. -[Acar Burak Bengi] 
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hissettigi ve dolayisiyla en cok yapmak istedigi §eyi gercekles.tirmektir; 
aynen bir bireyin, kis,iligini, ona dikkat kesildiginde degil, onu unutup, 
giicii ve kapasitesi elverdigince tabiatma hitap eden §eyi yaptiginda, en 
fazla ortaya koyacagi gibi. 52 

Ahlaksizligi savunmada kullanilan en bildik safsatalardan biri, varo- 
lan ile olmasi gerekeni kasten birbirine kari§tirmak ve bir §eyden soz 
etmeye ba§layip, onu digeriyle ikame etmektir. Vatanseverlikle ilgili 
olarak, her§eyden once kullanilan i§te bu safsatadir. Her Leh icin en 
yakm ve candan kismin Leh oldugu; Alman icin Alman oldugu; Yahudi 
icin Yahudi oldugu; Rus icm Rus oldugu bir vakiadir. Hatta, tarihsel 
sebepler ve kotii egitim sonucu, bir ulus halkinin digerine icgudiisel 
olarak antipati ve garez duydugu da dogrudur. Bunlarm hepsi dogrudur, 
ama bunu teslim etmek, her insaran kendini digerlerinden cok sevdigini 
teslim etmesi misali, boyle olmasi gerektigini asla karatlayamaz. Tersine: 
turn insanligm ve her bir bireyin butiin esenligi, bu tercihleri ve garezleri 
bastirmada, onlarla miicadele etmede ve insanrn diger uluslarla yabanci 
bireylere, tipki kendi ulusuyla yurttasjarina davrandigi gibi davranma- 
sinda yatar. Vatanseverlige, her insanda i§lenmesi gereken bir duygu 
diye ihtimam gostermek tamamen liizumsuzdur. Tann, veya tabiat, za- 
ten, bizim ihtimamimiz olmadan bu duyguyu oyle tertiplemi§tir ki, 
kendimiz ve baskalarmda i§leme derdine diismemize gerek kalmaksizm, 
o her insanda bulunur. Alakadar olmamiz gereken mesele, vatanseverlik 
degil, icimizde bulunan i§igi hayata kavu§turmak, hayatin karakterini 
degi§tirmek ve onu goziimiizun oniinde duran ideale yakla§tirmak- 
tir. Zamanimizda her insaran gozii oniinde duran ve isa'mn gercek 
i§igiyla aydinlanmi§ bu ideal; Polonya'nin, Bohemya'ran, Irlanda'nin, 
Ermenistan'in uyani§iyla ya da Rusya'nin, Ingiltere'nin, Almanya'ran, 

5 2 Bu, bir topluluk halinde gegimleri igin gak§an, farkh yerlerde farkli i§ler yapan bir halk 
igin de boyledir. Yeter ki, her biri, toplum icin en gerekli olam, giicii ve kapasitesi 
olciisiinde, elinden geldigince yapsrn, o zaman hepsi kacimlmaz bicimde farkli isjerde, 
farkli aletlerle ve farkli yerlerde cah§acaklardir. -[Tolstoy] 
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Avusturya'nm biitiinliik ve buyuklugiinii korumayla alakali degildir; 
tersine, Rusya'nm, ingiltere'nin, Almanya'nm ve digerlerinin biitiin- 
liik ve biiyuklugiinu yikmakla, cebren siirdiiriilen ve devletler denen 
o kar§i-Hirisitiyan ala§imlari imha etmekle, biitiin gercek ilerlemenin 
oniinde duran ve baski ve i§gal altmdaki uluslarm lzdiraplarma, cagdas, 
insanligm muzdarip oldugu tiim o melanetlere yol acan o ala§imlari 
imha etmekle alakalidir. Bu imha ancak gercek aydmlanma sayesinde 
miimkiindiir: Rus, Leh, Alman olmadan once insan oldugumuzu, bir 
ogretmenin takipcileri oldugumuzu, bir Baba'nm cocuklari oldugumuzu, 
kardes, oldugumuzu ikrarla. Ve bunu, makalenizde gayet mukemmel 
gosterdiginiz iizere, Leh ulusunun en iyi temsilcileri anlami§tir ve an- 
lamaktadir. Giinbegiin, turn diinya capmda giderek daha cok insan 
tarafmdan anla§ilmaktadir bu. Dolayisiyla, devlet §iddetinin giinleri 
artik sayilidir ve sadece boyunduruk altmdaki uluslarm degil, ezilmis, 
cali§an insanlarm kurtulu§u da yakmdir; yeter ki, eylem ve sozle iktidar- 
larm §iddet uygulamalarma katilarak, kurtulu§ anmi bizzat kendimiz 
geciktirmeyelim. Herhangi bir tiirden vatanseverligin iyi kabul edil- 
mesi ve halkrn vatanseverlige ki§kirtilmasi, kar§imizda duran o ideallere 
ula§manm ba§lica engellerindendir. 

Bir kez daha, mektubunuz ve mukemmel makale icin ve bunlarla 
bana, vatanseverlik hakkrndaki gorii§lerimi yeniden irdeleme, tartma ve 
ifade etme firsati verdiginiz icin cok tesekkiir ediyorum. 

En icten saygilarimla. . . 

• • • 
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Saym Bayim, 

Bana yazarak, "Hiristiyan durus, ve gercek bans, adina", Kuzey Ame- 
rika Birle§ik Devletleri'yle Ingiltere arasmdaki meseleye iliskin gorii- 
sumii belirtmemi istiyor ve "uluslarin, yakmda, uluslararasi ban§i temi- 
nat altma alacak yegane yola uyandirilabilmesi" umudunu dile getiri- 
yorsunuz. 

Ben de ayni umudu besliyorum. Aym umudu besliyorum gunkii, 
zamanimizda vatanseverligi yiiceltip, geng kusagi bu batil inang dogrul- 
tusunda egiten ve bu arada vatanseverligin o kacinilmaz sonucunu, yard 
sava§i es gecen uluslarin bu capra§ikligi kanimca o raddeye ulasmishr 
ki, artik her onyargisiz ki§inin aklrna gelen tiirden en basit bir deger- 
lendirme, icine du§uruldukleri cildirtici celi§kiyi insanlara gostermeye 
yeter. 

Gayet cazip ama birarada bulunamayacak, iki §eyden hangisini seqe- 
cegini sordugunuzda, cogu zaman "Ikisi de" diye cevap verir cocuklar. 
Hangisini istiyorsun: dola§maya cikmak mi, evde oynamak mi? Dola§- 
maya gikmak ve evde oynamak. 

Hiristiyan uluslar da, hayat §u soruyu onlerine getirdiginde ayni 
cevabi veriyorlar: "Hangisini segiyorsun: vatanseverlik mi, ban§ mi?" 
Vatanseverlikle ban§i bagda§tirmak, ayni anda hem dolasmaya cikmak 
hem de evde kalmak kadar imkansiz olsa da, soyle cevaplarlar: "Hem 
vatanseverlik, hem bans/'. 

Gecenlerde Kuzey Amerika Birle§ik Devletleri'yle Ingiltere arasmda 
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Venezuela smiri iizerine bir anla§mazlik cikti. Salisbury bir §eye razi 
olmadi; Cleveland, Senato'ya bir mesaj yazdi ve her iki taraftan da va- 
tansever, savaskan cigliklar yiikseldi; borsada panik yasandi, insanlar 
milyonlarca paund ve dolar kaybettiler; Edison, bir saatte, Attila'ran 
tiim savasjarinda oldiiriilenden daha fazla insani oldiirecek silahlar 
tasarlamakta oldugunu soyledi ve her iki ulus da hararetli sava§ ha- 
zirliklari yapmaya basjadi. Ama, bu sava§ hazirliklarmm yanisira, hem 
Ingiltere'de hem de Amerika'da ce§itli yazar, prens ve devlet adamlan, 
ihtilaf konusunun -ozellikle de, birbiriyle savasmak yerine, omuz omuza 
verip digerlerine tahakkiim etmeleri gereken ve aym dili konusan iki 
Anglo-Saxon ulus arasmda- savasmayi gerektirecek kadar ciddi olma- 
digi israriyla, her iki ulusun iktidarlarma savastan kacmmalan yolunda 
cagri yapmaya ba§ladilar. Ya bu yiizden, ya da her tur piskopos, din 
adami ve din buyiigii dua edip kilisesinde mesele iizerine vaaz verdigin- 
den veya her iki taraf da heniiz hazir bulunmadigmi du§undugiinden, 
o veya bu sebepten, bu kez sava§ olmayacagi ortaya cikti. Ve insanlar 
yahsta. 

Ama, Ingiltere'yle Amerika arasmdaki ihtilafa yol acan sebeplerin 
hala aynen baki kaldigmi gormemek icin, baki§m pek az perspicacite 
(niifuz) edebiliyor olmasi lazim; mevcut ihtilaf sava§siz cozulmii§ olsa 
bile, kacmilmaz bicimde, yarm veya obiir giin Ingiltere'yle Amerika 
arasmda, Ingiltere'yle Almanya arasmda, Ingiltere'yle Rusya arasmda, 
ingiltere'yle Turkiye arasmda ve miimkiin her esjesmede, her giin ger- 
cekle§tigi iizere, ba§ka ihtilaflar cikacaktir ve iclerinden herhangi biri 
kesinlikle sava§a yol acacaktir. 

Ciinkii, cocukluktan itibaren kendilerine ogretildigi iizere, giic, servet 
ve §ani en biiyiik erdemler ve bunlari kom§ularmm kaybi pahasma si- 
lahla elde etmeyi de en takdire layik is, sayan iki silahli adam yanyana 
ya§iyorsa ve bu adamlan alikoyan ahlaki, dini veya siyasi bir bag yoksa, 
o zaman acik degil midir ki, daima sava§ arayi§mda olacaklar, sava§kan 
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ili§kileri olaganla§hracaklar ve bir kez birbirlerinin bogazlarrna sarildik- 
tan sonra, bir daha ancak, Fransiz atasoziindeki gibi, pour mieux sauter 53 
ayrilacaklar, yani daha iyi gerilip birbirlerinin iizerine daha vah§ice 
atilmak icin geri cekileceklerdir? 

Bireyin bencilligi korkunctur, ama ozel hayatm bencilleri silahlanmis. 
degillerdir, rakiplerine kar§i silah hazirligrni veya kullanimini iyi say- 
mazlar; onlarm bencilligi devlet giicleri ve kamuoyunca kontrol altrnda 
tutulur. Elinde silahla, koms.usunu bir inekten veya bir hektar tarladan 
mahrum eden bir ki§i, derhal polis tarafindan yakalanip, hapse atilir. 
Dahasi, boyle biri kamuoyunca kinanip, hirsiz ve soyguncu diye ani- 
lir. Devletlerdeyse tarn tersi: hepsi silahlidir; iizerlerinde hicbir nufuz 
yoktur; (zaten hicbir niifuz ve nasihate aldins, etmemek iizere silahlan- 
mi§) giiclii devletlerin asla kabul etmeyecegi besbelli olan, uluslararasi 
kongreler kurma cabalari, kuyruguna tuz serperek bir ku§u yakalamaya 
kalki§maktan daha komik bir giri§imdir; ve her§eyden once, bireyin 
her §iddet eylemini cezalandiran kamuoyu, kendi iilkesinin giiciinii 
arttirmak maksadiyla diger halkm mulkiyetine yonelen her gaspiysa 
oviip, vatanseverlik erdemi diye yiiceltir. 

Gazeteleri acm, istediginiz gun; daima ve her an bir karanlik nokta, 
muhtemel bir sava§ sebebi goriirsiiniiz: bazan Kore'dir, bazan Pamirler, 
bazan da Afrika topraklari, Habe§istan, Ermenistan, Turkiye, Venezuela 
veya Transvaal. Soygun i§i bir an bile durmaz, kah orada, kah burada, 
on cephedeki kar§ilikli silah ati§malari benzeri, kiiciik bir sava§ duraksa- 
madan siirup gitmektedir ve bir ara biiyiik gercek bir sava§ ba§layabilir 
ve basjamaya mecburdur. 

Amerikali, tiim uluslarm oniinde Amerika'nm buyukliigii ve ikbalini 
arzularsa ve aymsim Ingiliz de kendi ulusu icin arzularsa ve Rus, Turk, 
Hollandali, Habe§, Venezuelali, Boer, Ermeni, Leh, (^ek, her biri benzer 
bir arzuya sahipse, bu arzularm gizlenip bastirilmasi gerektigine degil 

53 Daha iyi sigramak iqin. -[Alper Altug] 
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de, tersine, gurur duyulacak ve hem kendinde, hem de baskalarinda 
tesvik edilecek bir sey olduguna hepsi kaniyse ve birinin ulkesinin 
buyiiklugii ve ikbali, ancak digerine veya bazan bircok iilke ve ulusa 
zarar verme pahasma elde edilebiliyorsa, o zaman savas. nasil olmaz? 
Savastan kacinmak icin, belli ki, vaazlar vermek ve bans ugruna Tanri'ya 
yakarmak degil, diger uluslara tahakkum etsinler diye English speaking 
nations'i (rngilizce konusan uluslari) bans, icinde birlikte yasamaya ikna 
etmek degil, ikili ve uclii karsi ittifaklar yapmak degil, farkli uluslardan 
prenslerle prensesleri birbirleriyle evlendirmek degil, savasm kokunu 
kazimak gereklidir. Savasm kokii de, miinhasiran kendi halkmm hayrim 
arzulama, yani vatanseverlik denen seydir. Oyleyse, sava§i yok etmek 
icin, vatanseverligi yok etmeli. Vatanseverligi yok etmek icinse, her§ey- 
den once onun melun olduguna dair kanaati iiretmek gerekir ve bunu 
yapmak da zordur. 

Insanlara savasrn melanet oldugunu soyleyin, giileceklerdir; bunu 
kim bilmez ki? Onlara vatanseverligin melanet oldugunu soyleyin, cogu 
kabul edecektir, ama bir cekinceyle. "Evet, yanlis vatanseverlik bir mela- 
nettir; ama bir baska ce§idi var, bizim guttugumuz ce§idi." Ama nedir 
bu iyi vatanseverlik, kimse aciklamaz. iyi vatanseverlik, cogunun dedigi 
iizere, i§galci olmayabilir, ama yine de her vatanseverlik, i§galci olma- 
yani bile, ister istemez alikoymaya yoneliktir; yani, insanlar onceden 
zaptettiklerini alikoymak isterler; oyle ki, i§galsiz kurulan tek bir ulus 
yoktur ve i§gal de sadece kendisini gerceklestiren yollarla, yani §iddet 
ve cinayetle becerilebilir. Ama vatanseverlik alikoymaya bile yonelik ol- 
mazsa, o zaman da, zapt ve i§gal edilen uluslarm, Ermenilerin, Lehlerin, 
(^eklerin, Irlandalilarm vs. yeniden yapilanmaya yonelik vatanseverli- 
gidir. Ve bu vatanseverlik en kotulerinden biridir, ciinkii en hmclisi ve 
§iddeti en fazla tahrik edenidir. 

Vatanseverlik iyi olamaz. Neden insanlar bencilligin iyi olabilecegini 
soylemez; insan yaradilisma ait, tabii bir duygu olan bencillik hususunda 
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daha kolay serdedilebilirdi bu, gayritabii bir duygu olan ve surd bicimde 
insana a§ilanan vatanseverlige kiyasla. 

Denecek ki, "Vatanseverlik insanoglunu devletlere kaynastrrmistir ve 
devletlerin birligini idame ettirmektedir". Ama insanlar artik devletler 
iginde birle§mi§tir ve bu i§ tamamlanmi§tir; artik munhasiran kendi 
devletine bagliligin ne geregi var -bu, turn devletler ve uluslar icm 
korkun^ felaketler yaratrrken? Insanhgi devletlere kayna§tiran o ayni 
vatanseverlik §imdi o ayni devletleri yok ediyor i§te. Sadece bir tek 
vatanseverlik, mesela sadece Ingilizlerinki olsaydi, o zaman onu birle§- 
tirici veya hayirli sayma imkani bulunurdu, ama, §imdiki gibi, hepsi 
birbirine kar§i, Amerikan, Ingiliz, Alman, Fransiz, Rus vatanseverlikleri 
varken, vatanseverlik artik birlestirmiyor, parcaliyor. Yunanistan'da ve 
Roma'da serpildigi zaman vatanseverligin hayirli oldugunu, devletleri 
birle§tirdigini soylemekle, ayni vatanseverligin §imdi 1800 yillik Hiris- 
tiyan ya§antismdan sonra da ayni §ekilde hayirli oldugunu soylemek, 
ekmeden once tarlayi siirmek iyi ve faydali diye, §imdi ekin ^lktiktan 
sonra siirmenin de ayni §ekilde iyi oldugunu soylemeye e§tir. 

Bir zamanlar insanliga sagladigi kazanrmlar anisma, tapmaklar, kabir- 
ler vb. gibi kadim anitlari korudugumuz sekilde, vatanseverligi ya§atmak 
da iyi olabilirdi. Ama tapmaklar insana zarar vermeden ayakta kalirlar; 
vatanseverlik ise hesaba gelmez dertler agmaktan geri durmaz. 

Neden vah§ilere donii§en Ermenilerle Turkler birbirlerini bogazliyor- 
lar? Her ikisi de Tiirkiye'den kendi payma dii§ecek miras icin kaygilanan 
Ingiltere'yle Rusya neden bu Ermeni kryimlarma 54 son vermeyip, oylece 

54 Aylmer Maude, 1890'larda Tolstoy'la Rus-Ermeni ogrenciler arasinda gecen bir ko- 
nu§mayi aktarir biyografisinde. Tiirkiye'deki Ermenilerin gadredildiklerini ve tek 
umutlanmn devrim oldugunu soyleyen Rus-Ermeni ogrencilere Tolstoy §6yle kar§ilik 
verir: "Hadi ama, durumlari gercekten o kadar umutsuz mu? insanlar abartmiyor mu? 
Tamamen dogru oldugunu varsaysak bile, muhakkak bazi Ermeniler de gadre katiliyor- 
lardir. Demek istedigim, daha niifuzlu ve zengin olanlan, kendi insanlarmi, Ttirklerin 
ya da KiArtlerin siki§tirdigmdan daha az siki§tirmiyordur. . . mesele milliyet meselesi 
degil!. . . Eger Tiirk-Ermenileri yarm ozgiir birakilsaydi, fakir ve zayiflari tamamen 
aym §ekilde bir baska iktidar gadrederdi; ve Ermeni, Rus ya da Fransiz iktidari olup 
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bekliyorlar? Habesjer ve Italyanlar neden katlediliyorlar? Venezuela' da 
neden kiyima ramak kalmi§ korkunc bir savas, vardi ve o zamandan 
beri, neden Transvaal'de bir digeri? Ya Qn-Japon, Tiirk, Alman, Fransiz 
sava§lan? Ya zaptedilen uluslarm, Ermenilerin, Lehlerin, irlandalilarm 
hmci! Ya bir uluslararasi sava§rn hazirliklari? Biitiin bunlar vatanseverli- 
gin meyvalaridir. Kan denizleri akihlrmshr bu duygu ugruna ve daha da 
akihlacak, eger insanlar uzak gecmi§in, hiikmii gecersiz bu kalmtismdan 
kendilerini azat edemezlerse. 

Halihazirda birkac kez vatanseverlik uzerine yazma firsatim oldu -sa- 
dece dogru anlasilan bir Isa ogretisine tamamen aykiriligi uzerine degil, 
Hiristiyan bir toplumdaki en hafif ahlaki taleplere de tamamen aykiri- 
ligi uzerine- ve her seferinde savlanm, ya sessizlikle ya da fikirlerimin 
mistisizm, anar§izm ve kozmopolitizmin iitopik lakirdilari olduguna 
dair magrur imalarla kar§ilandi. (^ogunlukla fikirlerim hiilasa edildi ve 
pesme, kar§i savlar yerine, "bunun kozmopolitizmden a§agi kalir yam 
yok" ibaresi eklendi; sanki bu kelime, kozmopolitizm, turn savlarimi 
tartisrimaz bicimde curutiiyormu§ gibi. 

Ciddi, olgun, zeki, iyi insanlar ve -en onemlisi de- kiiciik daglari yara- 
tan, ornek te§kil ederek kitleleri gayriihtiyari siiriikleyen insanlar, boyle 
insanlar, vatanseverligin me§ruiyeti ve hayrmm fevkalade acik ve kesin 
oldugunu, bu kutsal duyguya yonelik bo§ ve budala saldinlan cevap- 
lamaya degmeyecegini dii§uniirler ve insanlarm cogu da, cocukluktan 
itibaren aldatilanlar ve vatanseverlik zerkedilenler, bu magrur sessiz- 
ligi en inandirici sav olarak kabullenip gafletin karanligmda yiiriimeye 
devam ederler. 

I§te bu yiizden, konumlari sayesinde kitleleri lzdiraplarrndan kurtara- 
bilecekken bunu yapmayanlar, muazzam bir giinah isjemektedirler. 
Diinyada en korkunc melanet ikiyuzliiliiktur. Isa'nm sadece bir kez 



olmamasi, gergekten farketmez." (Aylmer Maude, The Life of Tolstoy, Oxford, 1987; iki 
cilt birarada, cilt 2, s. 333-4) -[Acar Burak Bengi] 
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ofkelenmesi bosuna degildir; ve bu Farisilerin 55 ikiyiizlulugune kar§idir. 

Ama kendi cagimizrn ikiyuzliiliiguyle kisaylandigrnda, Farisi ikiyuzlii- 
liigii nedir ki? Bizim ikiyuzlulere kiyasla, Farisiler en dogru insanlardir 
ve bizimkinin yaninda, onlarin ikiyiizliiluk mahareti c,ocuk oyunudur. 
Ba§ka turliisii de olamaz. Hiristiyanliga -tevazu ve sevgi ogretisinin 
ikranna- refakaten, silahli bir soygun getesi arasinda ya§anan turn ha- 
yatlarimiz, korkuni;, kesintisiz bir ikiyuzlulukten ba§ka bir §ey olamaz. 
Bir ucunda Hiristiyan kutsiyeti ve doayisiyla yamlmazligi, diger ucun- 
daysa pagan kilic, ve daragaci olan bir ogreti ikrar etmek qok elveri§li; 
boylece, kutsiyetle aldatip empoze etmek miimkiin oldugunda, kutsiyet 
devreye sokuluyor, aldatma ba§arisiz oldugundaysa, kilic ve daragaci i§e 
koyuluyor. Boyle bir ogreti gok elveri§li, ama yalanlar agmm yikilacagi 
giin geliyor ve iki ucu birarada tutmak mumkun degil artik; ya birine 
ya da obiiriine katilmak zorundayiz. Vatanseverlik ogretisi bakimmdan 
bu gergekle§mek iizeredir. 

Insanlar istese de istemese de, §u soru insanligm kar§isrnda net olarak 
duruyor: Hesaba gelmez insan izdiraplanna, hemfiziksel hem ahlaki izdirap- 
lara yol agan bu vatanseverlik nasil gerekli olabilir ve bir erdem sayilabilir? Ve 
bu soru cevaplanmak zorundadir. Vatanseverligin, ya insanliga verdigi 
turn o korkung lzdiraplarm kefaretini odeyecek kadar hayirli oldugunu 
gostermek, ya da, sadece insanlara i§lenip telkin edilmemesi gereken bir 
§ey degil, dahasi, kurtulmak ic,in insanm var giiciiyle miicadele etmesi 
gereken bir melanet oldugunu kabul etmek gereklidir. 

55 Yeni Ahit'e gonderme: Isa, Tapmak'ta alim satim yapan tacirlerle sarraflarin masa ve 
sandalyelerini devirip onlari, Tann'run evini pazar meydamna veya hirsiz sigmagina 
cevirmekle suglayarak kovar (Matta 21. 12-17; Luka 19. 4546; Yuhanna 2. 13-16). Yeni 
Ahit'te Farisiler, geleneklere ve (cogu §ekli) bazi kurallara siki sikiya uyarak, aymsim 
baskalarina da dayatip vazeden, dini (hakikati) kendi tekelinde goren, ruhani/ ahlaki 
ustunliik taslayan ve boylece otorite, iktidar ve maddi/ manevi menfaat elde eden, ama 
gercekte dinin (hakikatin) oziine aykiri davranan, ikiytizlu, oviingen ve Isa'ya hasim 
bir Yahudi toplulugu olarak resmedilir. Iki bin yil once yasamis, gercek Farisilerin bu 
resme uyup uymadiklarrni tarti§anlar var, ama bu resme uyan insanlarrn ve tutumun 
daima, her yerde, her alanda varoldugu biliniyor ve bunlara "Farisi" ve "Farisilik" 
deniyor. -[Acar Burak Bengi] 
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Fransizlarin dedigi gibi, c'est a prendre ou a laisser. 5 " Eger vatanseverlik 
iyiyse, o zaman, bans, sunan Hiristiyanlik bo§ hiilyadir ve bu ogreti ne 
kadar erken sokiiliip atihrsa, o kadar iyi olur. Ama eger Hiristiyanlik 
gergekten ban§ sunuyorsa ve biz gergekten bari§ istiyorsak, o zaman 
vatanseverlik barbar gecmi§rn bir kalmtisidir ve §imdi yaptigimiz sekilde, 
onu ki§kirtip geli§tirmenin yanli§ligi bir yana, her qareye basyurarak 
onu sokiip atmak gerekir: vaazla, iknayla, kucumsemeyle, alayla. Hiristi- 
yanlik hakikatse ve bans, iginde yasamak istiyorsak, o zaman, iilkemizin 
giicunden haz duymayi birakmak yanmda, o giiciin zayiflamasma se- 
vinmeli ve yardim da etmeliyiz. Polonya, Baltik Eyaletleri, Finlandiya, 
Ermenistan Rusya'dan ayrildigmda sevinmeliyiz; bir rngiliz de, Irlanda, 
Hindistan ve diger miistemlekeleri bakimmdan aym §ey soz konusu 
oldugunda sevinmeli ve buna yardim etmelidir, cunku devlet ne kadar 
biiyiikse vatanseverligi o kadar kotii ve zalimdir ve iizerinde giiciiniin 
temellendigi lzdirap yekiinii de o kadar biiyuktur. Oyleyse, gergekten 
ikrar ettigimiz §ey olmak istiyorsak, devletimizin biiyiimesine yonelik 
mevcut arzumuzdan vazgecmemiz gerekmiyor sadece, onun ufalmasim, 
zayiflamasmi arzulayip, var giiciimiizle buna yardim etmemiz de gere- 
kiyor. Ve gene, ku§agi bu §ekilde yeti§tirmemiz gerekiyor. Genq ku§agi 
oyle egitmeliyiz ki, gene, bir adam, her§eyi yiyip digerlerine hicbir §ey 
birakmayarak, gecebilmek icin zayif olani yolun disma iterek, baskasrnm 
muhta^ oldugu §eyi cebren alarak kaba bencilligini gostermekten §u 
an nasil utamyorsa, o zaman da, ulkesinin biiyiimesini arzulamaktan 
aym derecede utansm; kendini ovmek §u an nasil ahmaklik, maskaralik 
sayiliyorsa, o zaman da, kendi ulusunu ovmek -yani bugiin yalanla dolu 
milli tarihlerde, resimlerde, anitlarda, ders kitaplarmda, makalelerde, 
§iirlerde, vaazlarda ve aptal milli mar§larda yapilan §ey- aym olcjude 
budalalik olarak gorulsun. Vatanseverligi ovdiigiimuz ve gene, ku§agi 
onunla egittigimiz siirece, uluslarm fiziksel ve ruhsal hayatlarmi yok 

5 6 Keyfin bilir, nasil istersen. -[Alper Altug] 
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etmek iizere silahlanmamizm devam edecegi ve savasjar olacagi, §imdi 
hazirlandigimiz tiirden -Uzak Dogu'nun yeni ve korkulasi sava§criarim 
vatanseverligimizle yozlashrarak icine cekmekte oldugumuz tiirden- 
devasa, feci savasjar olacagi, anlasrimalidir. 

Zamammizm en komik ki§iliklerinden biri, bir hatip, sair, miizisyen, 
dramaturg, ressam ve hepsinden once de bir vatansever olan Imparator 
Wilhelm, gegenlerde Avrupa'nm tiim uluslanm, deniz kiyismda, gekil- 
mi§ kiliglarryla ve Ba§melek Mikail'in i§areti uyarmca, uzaktaki, oturan 
Buda ve Konficyus figiirlerine gozlerini dikmi§ dururiarken resmetti. 
Tablo, Wilhelm'in niyetince, gosterilen yonden yakla§an tehlikeyi kar§i- 
lamak iizere, Avrupa uluslarmm birle§mesi gerektigine i§aret ediyor. Ve 
kendi baki§ acismdan, 1800 yillik kohne, pagan, kaba, vatansever baki§ 
acismdan tamamen hakli. 

Vatanseverlikleri ugruna Isa'yi unutan Avrupa uluslari bu bari§cil in- 
sanlari, giderek daha fazla vatanseverlik ve savasa ki§kirttilar ve §imdi o 
derece costurmus, durumdalar ki, gercekten de, Japonya ve (^in, bizim Isa 
ogretisini unuttugumuz gibi, Buda ve Konficyus ogretilerini tamamen 
bir unuturlarsa, oldurme sanatmda cabucak ustala§irlar (Japonya'nm 
gosterdigi iizere, bu cabucak ogreniliyor) ve cesur, mahir, kuvetli ve kala- 
balik olduklarmdan, kisa siirede kagmilmaz bigimde, Avrupa iilkelerinin 
§imdi Afrika'ya yaptigmi Avrupa'ya yaparlar; eger Avrupa kar§ilarma 
silahlanma ve Edison icatlarmdan daha kuvetli bir sey cikaramazsa. 
"Ogrenci ogretmeninden ustun degildir, ama miikemmele§en her biri 
ogretmeni gibi olacaktir." (Luka 6:40. bap) 

Konficyus, boyun egmeyi reddeden giineyli bir kabileyi ele gegirmek 
iqin birliklerine kac adamlik ve ne sekilde ilave yapmasi gerektigi hu- 
susunda, kiiciik bir krala su kar§iligi vermi§ti: "Tiim ordunu lagvet, §u 
an birliklerine harcadigmi halkmm egitimi ve tarimm geli§imi icin kul- 
lan; o zaman giineyli kabile kralmi siirecek ve savasmadan sana boyun 
egecektir." 
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Korkmamiz ogiitlenen Konficyiis boyle 6gretmi§ti. Isa'nm ogretisini 
unutmus,, onu inkar etmi§ olan bizlerse, uluslara cebren hukmetmek 
istiyoruz ve boylelikle de mevcut komsularirmzdan daha da gtiglii, yeni 
diismanlar yaratiyoruz kendimize sadece. 

Wilhelm'in cizdigi tabloyu gormiis, bir arkada§im soyle dedi: "Tablo 
harika. Yalniz altmda yazilana hie de terciiman olmuyor. Basmelek Mi- 
kail'i, silahlarmi ku§anip biraraya toplanmi§ e§kiyalar olarak resmedilen 
tiim Avrupa iktidarlarma, onlari telef ve yok edecek §eyi i§aret ederken 
gosteriyor, yani cidden, Buda'nm munisligiyle Konficyiis'iin sagduyu- 
sunu." §unu da ekleyebilirdi: "Ve Lao-Tsu'nun tevazusunu." Ve biz 
sahiden, ikiyiizliilugumuzle, Isa'yi oylesine unuttuk ve Hiristiyan olan 
her§eyi oylesine a§mdinp hayatimizdan attik ki, Buda ve Konficyiis'iin 
ogretileri, sahte Hiristiyan uluslarimiza rehberlik eden su hayvani vatan- 
severlikten kryaslanamayacak kadar yiiksekte duruyor. 

Avrupa'nm ve tiim Hiristiyan diinyaran kurtulu§u, Wilhelm'in res- 
mettigi bicimde, e§kiyalar gibi kiliclar ku§anip deniza§iri karde§lerimizi 
oldiirmeye atilmamizla degil, tersine, o barbar zamanlarm kalmtismi, 
vatanseverligi reddetmemizle, silahsizlanarak inkar etmemizle ve Dogu 
uluslarma, yabani vatanseverlik ve vah§etin degil, Isa'nin bize ogrettigi 
karde§ce ya§amm bir ornegini gostermemizle gercekle§ir. 

• • • 
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Vatanseverligin gunumiizde gayritabii, irrasyonel ve zararli bir duygu 
oldugu, insanligi muzdarip eden illetlerin biiyiik bir kismmin sebebi 
oldugu ve dolayisiyla bu duygunun, §imdiki gibi isjenmemesi gerektigi, 
tersine turn rasyonel insani yollardan bastinlmasi ve kazimp atilmasi 
gerektigi diisuncesini halihazirda birkac kez ifade ettim. Ama ilginctir, 
insanlan tarumar eden evrensel silahlanma ve tahripkar savasjarm tek 
bu duygudan kaynaklandigi inkar edilemez ve apacik bir haldeyken, 
vatanseverligin gericiligini, kohneligini ve zararmi gosteren tiim savla- 
rim, daima ve halen, ya sessizlik, ya kasten yanlis, yorumlama, ya da 
yalniz kotu vatanseverligin (Jingoizm veya §6venizm'in) melun, ama 
gercek iyi vatanseverligin -krnanmasi irrasyonel ve hatta fena- cok yiice 
ahlaki bir duygu oldugu yollu, tuhaf, degi§mez bir cevapla kar§ilanmi§ 
ve kar§ilanmaktadir. 

Bu gercek, iyi vatanseverligin icerigi bize ya asla soylenmez, ya acik- 
lama yerine birtakim §i§irilmi§, cafcafli ifadeler dile getirilir, ya da vatan- 
severlik adi altrnda bir baska kavram, hepimizin bildigi ve sonuclarmdan 
miithi§ muzdarip oldugu, vatanseverlikle hicbir ortak yam bulunmayan 
bir §ey ikame edilir. 

Genellikle gercek, iyi vatanseverligin, insanm kendi halki veya dev- 
letine matuf ve diger milletlerin esenligine halel getirmeyecek, gercek 
menfaatlerden olustugu soylenir. 

Gecenlerde bir Ingilizle mevcut sava§ hakkmda konu§urken, sava§m 
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asil sebebinin, genellikle soylendigi gibi, acgozlii amaglar olmayrp, 57 
Ingiliz toplumunun tiim ruh halince sergilendigi iizere, vatanseverlik 
oldugunu soyledim ona. Ingiliz bana katilmadi; soyledigine gore, oyleyse 
bile, §u an Ingilizleri esinleyen vatanseverligin kotii bir vatanserverlik 
oldugunu gosteriyordu bu yalmzca; ama, kendi icine i§leyen tiirden, iyi 
vatanseverlik, Ingiliz vatandasjarrni iyi davranmaya sevkedecekti. 

"Yani sadece Ingilizlerin mi iyi davranmasira istiyorsunuz?" diye 
sordum. 

"Herkesin oyle davranmasim istiyorum" dedi; bu cevapla, ahlaki, 
bilimsel veya hatta maddi ve pratik olsun, hakiki menfaatlerin karakte- 
ristigini, yani tiim insanlara uzandigmi, net bir §ekilde acik ediyordu; 
ama boyle menfaatleri herkes icin isteyen ki§i, sadece vatansever olma- 
makla kalmaz, dahasi onun tersidir. 

Halklarin hususiyetleri de, vatanseverlik savunucularmca maksatli 
bicimde vatanseverlik kavramiyla ikame edilir ama, vatanseverligi olu§- 
turmaz. Diyorlar ki, halklarrn hususiyetleri insanligm ilerlemesinin temel 
bir §artidir ve bu hususiyetlerin korunmasmi gozeten vatanseverlik de 
oyleyse iyi ve yararli bir duygudur. Ama gayet a§ikar degil mi: halk- 
larrn bu hususiyetleri -gelenekleri, itikatlari, dilleri- insan hayati icin 
bir zamanlar gerekli §artlardiysa da, zamanimizda aym hususiyetler, 
coktandir bir ideal olarak kabul edilen seyin -halklarin karde§ce birle§- 
mesinin- oniindeki temel engeli olu§turmaktadir? Ve dolayisiyla, Rus, 
Alman, Fransiz ya da Anglo-Saxon, herhangi bir milliyetin korunup 
savunulmasi ve boylece karsdigrnda sadece Macar, Polonya ve Irlanda 

57 Giiney Afrika Sava§i, 1899-1902. -[Aylmer Maude] Britanya ve Hollandali Boer'lar 
arasindaki Ikinci Boer Sava§i (Birincisi, 1880-81, Transvaal Sava§i olarak da amhyor). 
Britanya'yla Boer'lar arasinda siirekli bir gerilim vardi ve Britanyalilar Boer bolgele- 
rinde cikan altrna hiicumu edince, bu gerilim savasa donu§mu§tu. 1902'de Boer'lar 
sava§i kaybetmis, ve Boer cumhuriyetleri Britanya Imparatorlugu'na katilmi§ti. Tols- 
toy'un oldiigii yil, i9io'da, Britanya Uluslar Toplulugu'nun bir iiyesi olarak, Giiney 
Afrika Birligi kuruldu. Boer'larin hiiktim siirdugii Birlik, Britanya somiirgeciligindeki 
irk ayrimciligini cok daha ileri noktalara ta§idi ve 1960'da Topluluk'tan cekildi; irk 
ayrimina dayali rejimse 1994'de son buldu. -[internet; Acar Burak Bengi] 
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milliyetleririin degil, Bask, Provansli, Mordvin,"" 8 (^uvas, ve bircok diger 
milliyetin de korunup savunulmasi, insanlar arasinda yakinlas.maya ve 
birle§meye degil, gittikce artan yabancila§maya ve bolunmeye hizmet 
etmektedir. 

Demek ki, hayali degil gercek vatanseverlik, bugiin cogu insara giit- 
mekte kullanilan ve insanligi gaddarca tarumar eden, hepimizin bil- 
digi vatanseverlik, insanm kendi halki icin manevi menfaatler istemesi 
degildir (insanin sadece kendi halki icin manevi menfaatler dilemesi 
imkansizdir), halklarm hususiyetleri de degildir (bunlar duygu degil, hu- 
susiyettir); vatanseverlik, diger turn halklar ve devletlerden once kendi 
halki veya devletini yegleme §eklindeki gayet kati bir duygu ve bunun 
sonucu olarak o halk veya devlet icin elde edilebilecek en biiytik refahla 
gucu -ancak diger halklar veya devletlerin refahiyla giicleri pahasma 
ele gecirilebilecek §eyleri- elde etme istegidir. 

Dolayisiyla acikga goriilecektir ki, vatanseverlik bir duygu olarak kotti 
ve zararli, bir doktrin olarak da ahmakliktir, ciinkii her halk ve her devlet 
kendini halklarm ve devletlerin en iyisi sayarsa, hepsinin kesif ve zararli 
bir gaflet icinde yasayacagi a§ikardir. 

II 

Vatanseverligin zararli ve irrasyonel olu§unun insanlara a§ikar goriin- 
mesi beklenirdi. Ama §a§irtici vaziyet §u ki, kiiltiirlii ve okumu§ adamlar 
bunu bizzat gormemekle kalmiyorlar, vatanseverligin zararli ve irrasyo- 
nel olu§unun her tiirlii if§asma, herhangi bir rasyonel temelden yoksun 
en koyu bagnazlik ve hararetle de direniyorlar ve onun yararlariyla 
yiiceligini ovmeye devam ediyorlar. 
Bu ne anlama geliyor? 

Bu §a§irtici durumun bana sundugu tek bir aciklama var. En eski 
caglardan guniimiize kadar turn insanhk tarihi, hem bireyler hem de 

5 8 Rusya'daki ozerk Mordovya (veya Mordva) Cumhuriyeti; bugiin Mordvinlerin iicte biri 
bu bolgede ya§iyor. -[internet; Acar Burak Bengi] 
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homojen gruplarm bilincinde diisuk tasavvurlardan yiiksek tasavvurlara 
bir devinim olarak ele almabilir. 

Hem bireyler hem de homojen gruplarca katedilen yol; en asagida 
hayvani hayat seviyesinden, tarihin belli bir doneminde insan bilincinin 
ulashgi en yiiksegine dogru, birbirini izleyen basamak dizileri seklinde 
temsil edilebilir. 

Her insan -her ayri homojen grup, millet veya devlet gibi- daima bu 
tasavvurlar merdivenini cikmi§ ve cikmaktadir. Insanligm bir bolumu 
onde, otekiler cok geride, cogunlugu olus,turan iiciinciilerse ortada bir 
yerde seyrederler. Ama hepsi, hangi evreye ulasmis, olurlarsa olsunlar, 
kacmilmaz ve kar§i konulmaz bicimde diisuk tasavvurlardan yiiksek 
tasavvurlara dogru seyretmektedirler. Ve daima, belli bir donemde, hem 
bireyler hem de homojen insan gruplan -ondeki, ortadaki veya geride- 
kiler- seyrettikleri iic tasavvur evresiyle uc farkli ili§ki halindedirler. 

Hem bireyler hem de ayri insan gruplan icin, gecmi§in eskiyen, kendi- 
lerine yabancilasmis, ve geri donemeyecekleri tasavvurlari hep varolmus- 
tur, mesela bizim Hiristiyan dunyamiz icin yamyamlik, evrensel talan 
ve kadmlara tecaviiz vb. tasavvurlar sadece am olarak kalmistar; bir de 
egitim, fiili ornek ve etraflarmdaki herkesin genel faaliyetiyle insanlarm 
zihinlerine kazman ve belli bir donem sultasi altmda ya§adiklari zamane 
tasavvurlari var, mesela guniimiizdeki miilkiyet, devlet sistemi, ticaret, 
evcil hayvanlarm kullanimi vb. gibi tasavvurlar. Ve bir de gelecegin 
tasavvurlari var: kimileri halihazirda yiiriirliige yakla§ip insanlari hayat 
tarzlarmi degi§tirmeye ve onceki tarzlara kar§i miicadeleye zorlayan 
tasavvurlar -mesela gunumiizde emekcileri 6zgurle§tirme, kadmlara 
e§itlik hakki, et yemeyi birakma vb. tasavvurlar- ve halihazirda tanmmi§ 
ama, henuz uygulamada eski hayat tarzlariyla cati§maya girmemi§ olan 
digerleri. Bu tiirden olanlara ideal deniyor: §iddete son verilmesi, ko- 
miinal bir miilkiyet sistemi diizenlemesi, evrensel bir din ve insanlarm 
genel bir kardeshgi gibi tasavvurlar. 
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Ve dolayisiyla, hangi seviyede bulunursa bulunsun, her insan ve her 
homojen insan grubu, ardmda gecmism kohne anilari ve oniinde ge- 
lecegin idealleri bulunmak iizere, daima bugiiniin oliim do§egindeki 
tasavvurlariyla yarmm hayata uyanan tasavvurlari arasmda bir miica- 
dele halindedir. Genelde, evvelce kullamsh ve hatta gerekli olmus, bir 
tasavvur gereksizle§ip, uzun veya kisa bir miicadeleden sonra yerini 
yeni bir tasavvura -o zamana kadar bir ideal olan ve bu sayede mevcut 
bir tasavvur haline gelen yenisine- birakir. 

Ama oyle olur ki, halihazirda insanlarm bilincinde daha yiiksegiyle 
degistirilmi§, kohne bir tasavvur, idamesi, toplumlarrnda en giiclii etkiye 
sahip kisriere kazanc saglayan tiirdendir. Ve bu durumda, bu kohne ta- 
savvur, ya§amm degisen tiim bicimleriyle keskin bir zitlik icinde oldugu 
halde, insanlari etkilemeye ve eylemlerini yonlendirmeye devam eder. 
Kohne tasavvurlarm boylesi alikoyumu din alanmda daima gercekle§- 
mi§ ve halen gercekle§mektedir. Bunun nedeni de, kazancli pozisyonlari 
kohne dini tasavvura bagli bulunan rahiplerin, giiclerini, kasten insanlari 
bu kohne tasavvura tabi tutmak icin kullanmalaridir. 

Aym §ey, benzer nedenlerle ve her tiir devlet sisteminin dayanagi 
yapilan vatansever tasavvur dogrultusunda, politik alanda da gercekle§ir. 
Bundan kazanc saglayacak insanlar o tasawuru, anlam ve yararmdan 
artik mahrum olsa da, suni yontemlerle idame ettirirler. Ve insanlari 
etkileme bakimmdan en giiclii silahlara sahip olduklarindan, bunu 
daima becerebilirler. 

Bana oyle geliyor ki, kohne vatansever tasavvur ile aksi yonde ilerle- 
yen, halihazirda Hiristiyan diinyanrn bilincine girmi§ olan tiim tasavvur- 
lar akmtisi arasmdaki tuhaf tezatm aciklamasi burada yatiyor. 

Ill 

insamn kendi halkma ozel sevgisi seklinde bir duygu ve diismanlarm 
zorbaligiyla katliamrna kar§i halkrni savunma ugruna huzurunu, varrni 
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yogunu, hatta hayatmi feda etme hamaseti §eklinde bir doktrin olarak 
vatanseverlik; her millet kendi avantaji icm diger milletlerin halkim kat- 
liam ve yagmaya tabi tutmayi miinasip ve mesru saydigmda, donemin 
en yiiksek tasavvuruydu; ama halihazirda 2000 yil kadar once insanlik, 
bilgeliginin en yiiksek temsilcilerinin sahsmda, insanm kardeshgi sek- 
lindeki daha yiiksek tasawuru tanimaya basjadi ve o tasawur insanm 
bilincine gitgide daha fazla niifuz edip, giiniimiizde en degi§ik bicim- 
lerde gerceklesh oldu. Geliskin ileti§im araclari sayesinde ve endiistri, 
ticaret, sanatlar ve bilimde birlik uyarmca, insanlar bugiin birbirlerine 
oylesine baglilar ki, komsu bir halktan kaynaklanan i§gal, kiyim veya 
zorbalik tehlikeleri artik tamamen ortadan kalkmishr ve turn halklar 
(devletler degil, halklar) bari§cil, karsriikh olarak avantajli ve dostane, 
ticari, endiistriyel, sanatsal ve entelektuel iliskiler icinde birlikte ya§i- 
yorlar ve bunu bozmaya ne niyetleri ne de ihtiyaclari var. Dolayisiyla, 
degi§ik milliyetlerden insanlar arasmdaki kardeshk bilincine ula§mi§ken, 
liizumsuz ve bu bilince aykiri olan kohne vatanseverlik duygusunun, 
gittikce silinip sonunda tamamen ortadan kalkmasi gerektigini diisu- 
niirdii insan. Ama bunun tarn tersi oluyor: bu zararh ve kohne duygu 
varligmi siirdiirmekle kalmryor, gittikce daha da kuvetle alevleniyor. 

Halklar, makul bir zemini bulunmaksizm ve kendi dogruluk anlayi§- 
larmrn da, avantajlarmm da tersine, iktidarlarm diger milletlere saldirila- 
rina, yabanci mtilkleri gasp etmelerine ve gasp ettiklerini zor kullanarak 
savunmalarma sempati duymakla kalmryor, bu saldirilari, gasplari ve sa- 
vunmalari bizzat talep ediyorlar ve bunlardan memnuniyet ve gurur du- 
yuyorlar. Biiyiik devletlerin boyundurugu altma dii§mii§, ezilen kuc.uk 
milletler -Lehler, Irlandalilar, (^ekler, Finler veya Ermeniler- kendilerini 
fethedenlerin ezen vatanseverligine tepki duyup, artik liizumu kalma- 
mi§ ve kohne, anlamsiz ve zararh vatanseverlik duygusunu onlardan 
kapiyorlar ve oyle bir kapiyorlar ki, tiim faaliyetleri ona yogunla§iyor ve 
daha giiclii milletlerin vatanseverliginden bizzat muzdarip bulunduklari 
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halde, fethedenlerin kendilerine kar§i i§lemi§ ve i§lemekte olduklari aym 
fiilleri, vatanseverlik ugruna, diger halklara kar§i i§lemeye hazir hale 
geliyorlar. 

Boyle oluyor, ciinkii hiikumran srniflar (sadece asil hiikiimranlarla me- 
murlari degil, siradi§i avantajlara sahip bir konumun keyfini suren turn 
srniflar: kapitalistler, gazeteciler ve sanatcilarla bilim adamlariran cogu), 
emekci yigmlarmkine nazaran siradi§i avantajlara sahip konumlarmi, 
ancak vatanseverlige yaslanan iktidar sistemi sayesinde koruyabilirler. 
Halki etkileyecek en giiclii araclar ellerindedir ve daima sebatla ken- 
dilerinde ve baskalarmda vatansever duygulari beslerler, ozellikle de, 
iktidar erkini ayakta tutan o duygular, o erk tarafmdan daima en iyi 
sekilde odullendirilenler olunca. 

Bir memur ne kadar vatanseverse, kariyerinde o kadar ilerler; aym §e- 
kilde, bir askerin terfi etmesi de yalnizca vatanseverligin urettigi sava§la 
mumkiindur. 

Vatanseverlik ve yol actigi sava§lar, gazetelere muazzam bir gelir ve 
diger pek cok ticaret alanrna da kar saglar. Her yazar, ogretmen ve 
profesor vatanseverligi ne kadar vazederse, yerini o kadar saglama alir. 
Her imparator ve kral vatanseverlige kendini ne kadar vakfederse, o 
kadar sohret kazanir. 

Hiikumran srniflar orduyu, okullari, dini, basim ve parayi ellerinde 
tutarlar. Okullarda, kendi halklanm turn halklarrn en iyisi ve daima 
hakh olarak tasvir eden tarihler araciligiyla cocuklarda vatanseverlik 
atesmi tutu§tururlar; yeti§kinler arasmda bu duyguyu, numayisjer, yil 
doniimleri, abideler ve yalanci vatansever bir basmla tutu§tururlar; ve 
her§eyden once, diger milletlere kar§i her tiirlii haksizlik ve gaddarligi 
yaparak, onlarda kendi halklarma kar§i dii§manlik tahrik ederek ve 
sonra da bu dusmanligi, kendi halkmda yabanciya kar§i dii§manhk 
uyandirmak icin kullanarak, alevlendirirler vatanseverligi. 

Bu korkunc vatanseverlik duygusunun yogunla§masi Avrupa halkla- 
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nnda hizla yiikselen bir ilerlemeyle siiregelmis, ve zamanimizda, daha 
fazla yayilacak yerin bulunmadigi en uc noktalara ula§mi§tir. 

IV 

Pek yash olmayan giiniimiiz insanlarmm bile hatirlayacagi iizere, kisa 
bir sure once, Hiristiyan halk arasrnda vatanseverligin yol actigi §a§irtici 
esrimeyi en bariz bicimde gosteren bir hadise yas_andi. 

Almanya'nm hukiimran smiflari, kendi halk yigrnlarmm vatanseverli- 
gini oyle tutu§turdular ki, XIX. yiizyilm ikinci yansmda, istisnasiz tiim 
erkeklerin asker olmasmi ongoren bir yasa teklifi verildi; turn ogullar, 
kocalar, babalar, okumus, adamlar ve din adamlan cinayet i§lemeyi 6g- 
renmek, iist riitbelilerin itaatkar koleleri olmak ve oldiirmeleri emredilen 
herkesi -ezilen milletlerin insanlarmi; haklarmi savunan kendi cahs.an 
insanlarmi; ve hatta hukiimranlarrn o en ktistahi, II. Wilhelm tarafmdan 
halka ilan edildigi iizere, kendi babalarmi ve karde§lerini- oldurmeye 
tamamiyla amade bulunmak zorundaydilar. 

insaran en iyi duygularmm tiimiine en igrenc bicimde tecaviiz eden 
bu deh§etli diizenleme, vatanseverligin etkisi altmda Alman halkmm 
sessiz sedasiz mutabakatrni kazandi. Fransizlara kar§i zafer kazanmalari 
sonucunu dogurdu. Bu zafer Almanya'nm vatanseverligini daha da alev- 
lendirdi ve ardmdan da Fransa, Rusya ve diger giiclerinkini; sonundaysa 
kita ulkelerinin tiim insanlan, direnmeksizin, genel askerlik hizmeti 
uygulamasma boyun egdiler -yard, kadim diinyanm herhangi bir koleli- 
ginden kiyaslanmayacak kadar beter derecede bir a§agilanma ve itaat 
gerektiren bir kolelik durumuna. Vatanseverlik cagnlarma yigmlarm bu 
kole itaatinden sonra, iktidarlarm kiistahligi, zalimligi ve cilgrnligi higbir 
smir tanimadi. Asya, Afrika ve Amerika'da -kismen keyif, kismen oviin- 
genlik, kismen de acgozliiliik yiiziinden- diger halklarm topraklarmi 
gasp yari§i ba§ladi ve iktidarlar arasi giivensizlik ve husumet de giderek 
artti. 
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Ele gechilen topraklarrn sakinlerine kiymak tamamen dogal bir i§lem 
olarak kabullenildi. Tek mesele, diger halklarrn topragmi ilk once kimin 
ele gechip sakinlerine kryacagiydi. 

Tiim iktidarlar, fethedilen halklara ve birbirlerine kar§i adaletin ilk 
§artlanm en bariz bigimde ihlal etmis, ve ediyor olmakla kalmayip, her 
tiirden sahtekarlik, dolandiricilik, rusvetc,ilik, hile, casusluk, soygun ve 
cinayetten de sucjuydular ve suc,lu olmayi surduruyorlar; ve halklar 
biitiin bunlarda onlara sempati duymus, ve halen duyuyor olmakla 
kalmayip, dahasi, boyle suclari i§leyen iktidar ba§kalarrnrnki degil de 
kendilerininkiyse, sevinc, duyuyorlar. Farkli halklar ve devletler arasrn- 
daki kar§ilikli husumet son zamanlarda oyle §a§ilasi boyutlara ula§ti 
ki, bir devletin digerine saldirmasi ic,in hicbir sebep bulunmamasina 
ragmen, biitiin iktidarlar, herkesce bilindigi iizere, penceleriyle di§lerini 
cikarmis, vaziyette duruyor ve miimkun oldugunca az riskle saldirip par- 
calamak igin, birinin basma bir felaket gelip zayif dusmesini bekliyorlar 
sadece. 

Hiristiyan oldugu soylenen diinyanm tiim halklari vatanseverlikle 
oyle canavarla§tirildilar ki, artik sadece oldiirmeye ve olmeye mecbur 
edilenler cinayeti arzulayip bundan seving duymuyor; Avrupa'yla Ame- 
rika'nm tiim halki, hig kimsenin tehdidi altmda bulunmadan, evlerinde 
huzur iginde ya§arken, her sava§ta -ileti§im aracjarrnin geli§mesi ve 
basm sayesinde- bir Roma sirkindeki seyircilere donu§up, onlar gibi 
cinayetten haz alarak, kana susamis, gigliklar atiyorlar: "Pollice verso." 59 

Ve sadece yeti§kinler degil, c,ocuklar da, saf, bilge c,ocuklar, 6 ° o gun 
lidit veya diger toplarla oldiiriilup parc,alanan insan sayismm yedi yiiz 
yerine bin Ingiliz veya Boer oldugunu duyunca seviniyorlar, hangisinin 
olumiine sevinilecegini duyanrn milliyeti belirliyor. 

Ve anne babalar -boyle durumlar biliyorum- cpcuklarmi bu gaddar- 

59 Roma anfiteatrlarinda maglup bir gladyatorun katlini isteyen seyircilerin verdigi i§aret, 

ba§ parmagin a§agi gevrilmesiydi (pollice verso). -[Aylmer Maude] 
6o Ons6ze bak. -[Acar Burak Bengi] 
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likta cesaretlendiriyorlar. 

Ama hepsi bu degil. Bir devletin ordusundaki her biiyiime (ki her 
devlet, tehlikede oldugundan, vatansever sebeplerle biiyiitmeye cabalar) 
komsularrni da, yine vatanseverlik geregi, ordularmi buyiitmeye mecbur 
eder ve bu ilk ulusun tekrar biiyiitmesine yol acar. 

Ve ayni sey istihkamlar ve donanmalarda da olur: bir devlet on tane 
zirhli yapar, kom§usu da on bir tane; sonra ilki on iki tane yapar ve bu 
boyle sonsuza kadar surer. 

"Seni cimcikleyecegim." "Yumrugu patlatacagim." "Seni kamcilayaca- 
grm." "Seni sopalayacagim." "Seni vuracagim.". . . Sadece kotii cocuklar, 
sarhos, adamlar veya hayvanlar boyle dala§ip kavga eder, ama en uy- 
gar iktidarlarm en yiiksek temsilcileri arasmda, tebaalarmm egitim ve 
ahlakmi yonlendiren o insanlar arasmda, siiriip giden tarn da budur. 

V 

Vaziyet gitgide kotiile§iyor ve besbelli mahva siiriikleyen bu inism du- 
racagi yok. Saf insanlarm inandigi bir kaci§ yolu, yakm zamandaki 
hadiselerle artik kapanmis, durumda; Lahey Konferansi'm ve hemen 
pe§inden gelen Ingiltere Transvaal sava§mi kastediyorum. 

Az ya da sadece yiizeysel dii§iinen insanlar, uluslararasi hakemlik 
mahkemelerinin, sava§ felaketlerini ve durmadan artan silahlanmayi 
azaltacagi fikriyle kendilerini avutabiliyordularsa, Lahey Konferansi 
ve pe§isira gelen sava§, meseleye bu yolla bir coziim bulmanm imkan- 
sizligmi en somut bicimde gostermi§tir. Lahey Konferansi'ndan sonra 
apacik hale geldi ki, silahli iktidarlar varoldukca, silahlanma ve sava§la- 
rm sonlandirilmasi imkansizdir. Bir anla§manm miimkiin olmasi icin, 
taraflarm birbirine guvenmesi gerek. Giiclerin birbirine giivenmesi icinse, 
silahlarmi birakmalari lazim; beyaz bayrak ta§iyicilarm bir toplanti icin 
biraraya gelirken yaptiklari gibi. Iktidarlar, birbirlerine guvenmemeyi 
siirdiirerek, ordularmi dagitmak ya da kiiciiltmek yerine, kom§ularmm 
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ilavelerine mukabil, hep buyuttukce ve Guc'lerden her birinin firsa- 
tmi bulur bulmaz kom§usuna saldiracagim bilerek, casuslar yardimiyla 
ordularin her hareketini izledikce, bir anla§ma miimkun degildir ve 
her konferans ya bir budalalik, ya bir eglence, ya bir aldatma, ya bir 
munasebetsizlik ya da bunlarm tumiidur. 

Bu konferansta enfant terrible 61 olmak, digerlerinden ziyade Rus ikti- 
darma ozellikle yaki§iyordu. Rus hiikiimeti oyle §imarmi§tir ki, yurtta 
kimseye, diizmece olduklari besbelli bildiri ve tebligatlarma itiraz izni 
vermezken, en ufak bir tereddiit gostermeden kendi halkini silahlan- 
mayla mahvetmi§, Polonya'yi bogazlami§, Tiirkistan'la (^in'i yagmalamis, 
ve ozellikle de Finlandiya'nin nefesini kesmeye cali§mi§ken, herkesin 
inanacagina dair tarn bir giivenle iktidarlara silahsizlanma teklifinde 
bulunmu§tur. 

Ama tam kendi ordusunda bir biiyumeye hazirlandigi anda gelen 
boyle bir teklif, ne kadar tuhaf, beklenmedik ve miinasebetsizse de, 
halk huzurunda acikca oyle sozler telaffuz ediliyordu ki, diger giiclerin 
hiikiimetleri, komik ve besbelli diizmece olan bu miizakereyi, kendi 
halklarinin gozii oniinde reddedemediler ve delegeler bundan hicbir 
§ey cikmayacagira pe§inen bilerek biraraya geldiler ve birkac hafta, bu 
siirede iyi maa§lar alip, iclerinden giilseler de, hepsi ozen gostererek 
milletler arasmda ban§m diizenlenmesiyle diiriistce ugra§ir gibi yapti. 

Lahey Konferansi -ki pe§inden, kimsenin durdurmaya yeltenmemi§ 
oldugu veya §u an yeltenmedigi korkunc kanli Transvaal Sava§i geldi- 
asla beklendigi §ekilde degilse bile, yine de bir i§e yaradi; i§e yaradi, 
cunkii iktidarlarin, halklari muzdarip eden melanetleri diizeltemeye- 
cegini ve gercekten dileselerdi bile silahlanmaya da, sava§lara da son 
veremeyecegini en acik bicimde gosterdi. Varolmak icin bir gerekceleri 
bulunsun diye, iktidarlar, halklarira diger halklarm saldinlarrndan koru- 
malidirlar; ama hicbir halk bir digerine ne saldirmak ister, ne de saldirir 

6l K6tii gocuk. -[Acar Burak Bengi] 
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ve bu yiizden iktidarlar, bans, istemek bir yana, ozenle, diger milletlerde 
kendilerine kar§i bir nefret uyandirirlar. Kendilerine kar§i diger halkm 
nefretini ve kendi halkrnm vatanseverligini uyandirdiktan sonra her ikti- 
dar, halkmi, tehlikede olduguna ve savunulmasi gerektigine inandirir. 

Ve gucii ellerinde tutan iktidarlar, hem diger milletleri tahrik edebilir, 
hem de kendilerininkinde vatanseverligi uyandirabilirler ve her ikisini 
de ozenle yaparlar; baska turlu de yapamazlar, cunku varolusjari bu 
temel iizerine bina edilmistir. 

Eskiden halklarmi diger halklarm saldinlarma kar§i savunmak icin 
iktidarlar lazimdiysa da, bugiin aksine, iktidarlar milletler arasmda varo- 
lan bari§i suni bicimde bozuyor ve aralarmda dii§manlik uyandiriyorlar. 

Ekmek icin siirmek gerektiginde, siirmek akillicaydi, ama tohum 
ekildikten sonra siirmeye devam etmek besbelli sacma ve zararlidir. Oysa 
iktidarlarm halklarmi yapmaya zorladiklan §ey tarn da budur: varolan 
ve iktidarlar bulunmasa hicbir §eyin bozamayacagi birligi bozmak. 

VI 

Guniimiizde insanlarm, onsuz varolamayacaklarmi du§undiikleri bu 
iktidarlar nedir gercekte? 

Belki bir zamanlar bu iktidarlar gerekliydi ve orgutlenmis, komsular 
kar§ismdaki savunmasizliga nazaran ehveniserdi, ama artik iktidarlar 
gereksizle§mi§tir ve halklarmi korkuttuklari turn tehlikelerden cok daha 
biiyiik bir §erdir. 

Sadece askeri iktidarlar degil, genelde iktidarlar, faydali demesem 
de en azmdan, zararsiz olabilirdi, ama ancak ve ancak, (^inlilerin te- 
orisindeki gibi, lekesiz, kutsal insanlardan olu§saydi. Ne var ki, §iddet 
eylemleri isjemeye dayali faaliyeti geregi, iktidarlar daima kutsalliga 
tarn ters ogelerden olu§ur -en kiistah, kaba ve sapkm insanlardan. 

Dolayisiyla, her iktidar dunyadaki en korkunc ve tehlikeli organi- 
zasyondur, ozellikle de askeri giicle donatildigmda. En geni§ anlamda 
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iktidar, kapitalistler ve basin dahil, halkin biiyiik bolumunu, onlara 
egemen kiiciik bir boliimiin giicii altmda istifleyen bir organizasyondan 
ba§ka bir §ey degildir; bu kiiciik boliimse daha da kiiciik bir boliime 
tabidir ve o da daha kucugune ve bu boyle devam eder, ta ki sonunda 
askeri zorla tiim digerleri iizerinde giic sahibi olan birkac ki§iye veya tek 
bir insana varana kadar. Oyle ki, turn boliimleri tamamiyla, her nasilsa 
tepede bulunan o insanlarm veya o tek bir kismin giicii altrnda toplayan 
bir koniyi andinr biitiin bu organizasyon. 

Koninin tepesinde, digerlerinden daha kurnaz, kiistah ve vicdansiz 
insanlar veya o kiistah ve vicdansizlarm her nasilsa varisi olmu§ tek bir 
ki§i hiikiim surer. 

O, bugiin Boris Godunov, yarin Grigori Otrepyev olabilir; bugiin, 
oynasjariyla kocasmi oldiiren iffetsiz Yekaterina, yarin Pugacev, sonra 
deli Pavel, Nikolay veya III. Aleksandr. 

O, bugiin Napolyon olabilir, yarin bir Burbon veya bir Orleans, bir 
Boulanger veya bir Panama §irketi; bugiin Gladstone olabilir, yarin 
Salisbury, Chamberlain veya Rhodes. 

Ve herkesin sadece can ve mallari iizerinde degil, ruhani ve ahlaki 
geli§imi, ogrenimi ve dini egitimi iizerinde de mutlak erk sahibi olmasina 
izin veriliyor boyle iktidarlarm. 

Insanlar, bu deh§etli erk aygitmi tesis ediyor, her kim ele gecirebi- 
liyorsa onun ele gecirmesine izin veriyor (ki sans daima, ahlaken en 
degersiz olanm ele gecirmesinden yanadir), kole gibi ona itaat ediyor 
ve sonra da bundan melanet cikmasina §a§iyorlar. Anar§istlerin bomba- 
larmdan korkarlar da, onlari her an en biiyiik facialarla tehdit eden bu 
deh§etli organizasyondan korkmazlar. 

Insanlar, saldinlara direnirken Cerkezlerin 62 yaptigi gibi, dii§manla- 
rma direnmek icin kendilerini birbirlerine baglamayi yararli buluyor. 

62 Sarildiklarmda hepsi sava§arak olsiin ve kimse kacmasin diye, Kafkasyalilar kendilerini 
ayaklanndan birbirlerine baglarlardi. Ulkeleri Rusya tarafmdan ilhak edildiginde 
bunun ornekleri ya§andi. -[Aylmer Maude] 
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Ama ortada tehlike falan yokken de, hala kendilerini birbirlerine bagla- 
maya devam ediyorlar. 

Bir ki§i hepsine her istedigini yaptirsm diye, kendilerini ozenle bag- 
liyorlar; sonra, alcagrn veya ahmagm biri ele gecirsin ve onlara aklma 
gelen her zarari versin diye, kendilerini baglayan ipin ucunu firlatip, 
serbest birakiyorlar. 

Boyle yapip, sonra da bundan bir melanet cikmasma sa§iyorlar. 

Ve insanlar orgutlii ve askeri bir iktidar kurup, ona itaat ettikleri, onu 
idame ettirdiklerinde, tarn da bunu yapmiyorlar mi? 

VII 

Insanlan silahlanma ve savastarm dehsetli ve siirekli artan, kendilerini 
muzdarip eden melanetlerinden sakmmak icin, kongreler, konferanslar, 
antlasmalar ya da hakemlik mahkemeleri degil, iktidarlar denen ve 
insanligm en biiyiik melanetlerine kaynaklik eden o §iddet araclarmm 
imhasi gereklidir. 

Iktidar §iddetini yok etmek icin sadece bir seye ihtiyac var: o §iddet 
aracmi tek basma destekleyen vatanseverlik duygusunun kaba, zararli, 
rezil, kotii ve her§eyden once ahlaksiz bir duygu oldugunu insanlarm 
anlamasma. Bu kaba bir duygudur, giinkii en asagi ahlak seviyesinde 
bulunan ve diger milletlerden de, kendilerinin i§lemeye hazir olduklari 
tecaviizleri bekleyen insanlara mahsustur sadece; zararli bir duygudur, 
ciinkii diger halklarla avantajli, neseli ve bari§ icindeki ili§kileri bozar 
ve herseyden once, erkin en kotii insanlar eline du§ebilecegi ve daima 
dii§tiigu o iktidar organizasyonunu iiretir; rezil bir duygudur, ciinkii 
insani sadece bir koleye d6nii§tiirmekle kalmaz, giiciinii ve hayatmi, 
kendi amaclari i«;in degil iktidarinm amaclari iqm ziyan eden bir do- 
vii§ horozuna, bir bogaya veya bir gladyatore de d6nu§tiiriir; ahlaksiz 
bir duygudur, ciinkii vatanseverligin etkisi altindaki her insan, Hiris- 
tiyanligin bize ogrettigi iizere Tann'nm bir oglu oldugunu veya hatta 
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kendi aklmrn rehberligindeki hiir bir insan oldugunu ikrar etmek yerine, 
anavatanmm oglu ve iktidarmm kolesi oldugunu ikrar eder ve akliyla 
vicdanma ters fuller i§ler. 

insanlarm sadece bunu anlamasi yeterli, o zaman, iktidar denen, 
bizi birbirimize zincirleyen deh§etli bag bir mucadele gerektirmeksizin 
kendiliginden paramparca olacak ve onunla birlikte urettigi deh§etli ve 
i§e yaramaz melanetler sona erecektir. 

Ve insanlar halihazirda bunu anlamaya ba§liyorlar. Mesela, Kuzey 
Amerika Birle§ik Devletleri'nin bir vatanda§i §oyle yaziyor: 

Biz giftgiyiz, makinistiz, taciriz, imalatgiyiz, ogretmeniz ve hepimizin 
butun istedigi, kendi isjmize bakma hakki. Kendi evlerimiz var, dostla- 
nmizi seviyoruz, ailelerimize bagliyiz ve kom§ulanmiza kari§mayiz; 
isjmiz var ve gali§mak istiyoruz. 
Bizi rahat birakin! 

Ama politikacilar bizi rahat birakmak istemiyorlar. Bizi yonetmekte 
ve emegimizden geginmekte israrlilar. Bizi vergilendiriyorlar, elimizde 
avucumuzda ne varsa yiyorlar, bizi askere aliyorlar, genglerimizi 
sava§larma gonderiyorlar. 

iktidardan beslenen turn o sayisiz insan, iktidarm bizi vergilen- 
dirmesine yaslaniyor ve bizi ba§arili bir §ekilde vergilendirmek igin 
hazir ordular muhafaza ediliyor; memleket savunmasi igin orduya 
ihtiyag oldugu seklindeki bahane katiksiz bir aldatmacadir. Fransiz 
Hukiimeti, halkmi, Almanlarm onlara saldirmaya hazir oldugunu soy- 
leyerek korkutuyor; Ruslar ingilizlerden, ingilizler herkesten korkuyor 
ve simdi Amerika'da, her an Avrupa bize karsj birle§ebilir diye, do- 
nanmamizi buyutmemiz ve ordumuza takviye yapmamiz gerektigi 
soyleniyor. Bu aldatmacadir ve gergek disidir. Fransa, Almanya, in- 
giltere ve Amerika'daki siradan insanlar sava§a kar§idir. Biz sadece 
rahat birakilmak istiyoruz. Karilari, gocuklari, anne babalan, evleri 
olan insanlar gidip birileriyle sava§mak istemezler. Biz bari§giliz, 
sava§tan korkar, ondan nefret ederiz. 

Biz yalnizca, kendimize yapilmasmi istemedigimiz §eyi ba§kasma 
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yapmamayi istiyoruz. 

Sava§, silahh adamlar olmasmin kagimlmaz bir sonucudur. Buyuk, 
hazir bir orduyu muhafaza eden iilke, er ya da geg sava§ir. Yumruk 
kavgasmdaki gucuyle gururlanan adam, bir gun, kendini daha iyi go- 
ren biriyle kar§ila§acaktir ve bunlar kavga eder. Almanya'yla Fransa 
da, sirf birbirlerine karsj guglerini smamak igin firsat kolluyorlar. Za- 
ten birkag kez sava§tilar ve yine sava§acaklar. Halklari sava§mak 
istedigi igin degil; ust smiflar, onlarda birbirlerine kar§i dusmanlik 
uyandirip, insanlara, kendilerini korumak amaciyla sava§malari ge- 
rektigini du§undurttugu igin. 

Boylece, isa'nm ogretisini izlemek isteyen halk, bunu yapmaktan 
alikonup, iktidarlarca vergilendiriliyor, zorbaliga maruz birakiliyor, 
aldatiliyor ve sava§a suriikleniyor. 

isa uysalligi, munisligi, du§manini affetmeyi ve oldurmenin yanh§ 
oldugunu ogretti. incil insanlara yemin etmemeyi ogretir, ama "ust 
simf", inanmadiklan incil uzerine yemin ettiriyor bize. 

Peki kendimizi bu suluklerden, zahmet gekmeyen, ama piring dGg- 
meler ve pahali suslerle bezeli guzel elbiseler ku§ananlardan, bizim 
emegimizle, topraga ektiklerimizle beslenenlerden nasil kurtaraca- 
giz? 

Onlarla sava§alim mi? 

Ama biz kan dbkmeye inanmayiz; ustelik, silahlarla para onlarda 
ve onlar bizden daha uzun sure dayanabilirler. 

Fakat, bize saldiracak olan ordu kimlerden olu§uyor? 

Bu ordu da bizden, Glkelerini du§manlarma kar§i koruyarakTann'ya 
hizmet ettikleri diisuncesiyle aldatilan kom§ularimiz ve karde§lerimiz- 
den olu§uyor. Halbuki, vergilendirilmeye boyun egmemiz kar§iligmda 
gikarlarimizi gozetecekmi§ gibi yapan Cist siniftan gayri, ulkemizin 
du§mani yok. Bu yolla kaynaklarimizi bo§altiyorlar ve bizi gudtip 
kuguk du§ursunler diye gergek karde§lerimizi iizerimize geviriyorlar. 

Kariniza bir telgraf veya dostunuza bir paket yollayamazsiniz ya 
da bakkalmiza gek yazamazsiniz, ta ki once silahh adamlari -suratle 
sizi oldiirmek igin kullanilabilecek ve odemezseniz sizi hapsedecek 
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silahli adamlari- muhafaza etmek igin gereken vergiyi odeyene ka- 
dar. 

Tek kurtulu§, insanlara oldurmenin yanlis oldugunu telkin etmekte, 
onlara turn kurah, kendilerine nasil davranilmasim istiyorlarsa, ba§- 
kalanna da oyle davranmalari gerektigini, ogretmekte yatiyor. AskerT 
fetisleri oniinde egilmeyi reddederek, o ust sin if i sessizce bertaraf 
edin. Savas gigirtkanligi yapip, gerekge olarak vatanseverlik nutuk- 
lari atan vaizleri desteklemeyi birakin. 

Varsm onlar da bizim gibi ise gitsinler. 

Biz isa'ya inamyoruz, onlarsa inanmiyor. isa ne du§iinuyorsa onu 
soylerdi; onlarsa, erk sahiplerini, "list sinifi" neyin memnun edecegini 
dusunuyorlarsa onu soyluyorlar. 

Biz orduya yazilmayacagiz. Onlarm emirleriyle ates etmeyece- 
giz. 1 1 1 ml i ve uysal bir halka karsi sungCi hucumuna gegmeyecegiz. 
Cecil Rhodes'un telkiniyle, ocaklari igin mucadele eden giftgiler ve 
gobanlara ates agmayacagiz. 

Sizin sahte "Kurt! Kurt!" gigliginiz bizi urkutmez. Vergilerinizi, sirf 
mecbur oldugumuz igin odtiyoruz. Mecbur oldugumuzdan otesini 
odemeyecegiz. Kiliselere, sahte sofularmiza vergi ve ikiyCizlu yardim 
derneklerinize asar, odemeyecegiz ve her firsatta du§undugumuzu 
soyleyecegiz. 

insanlari egitecegiz. 

Ve sessiz etkimiz her zaman kendini hissettirecek; askere yazilan- 
lar duraksayip sava§mayi reddedecek. Hiristiyanca, hayirsever bir 
hayatin, sava§, kan dokme ve gatisma hayatindan daha iyi oldugu 
du§uncesini telkin edecegiz insanlara. 

"Dunyada bari§!", ancak insanlar ordulari dagittiklannda ve kendi- 
lerine ne yapilmasmi istiyorlarsa diger insanlara da aynismi yaptikla- 
rmda, gelebilir. 

Boyle yaziyor Kuzey Amerika Birle§ik Devletleri'nin bir vatanda§i ve 
ce§itli taraflardan, ce§itli §ekillerde, bu tip sesler duyuluyor. 
§unlar da bir Alman askerinin yazdiklari: 
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Prusya Muhafiz Alayi'yla (1866 ve 1870'de) iki sefere katildim ve 
turn ruhumla savastan nefret ediyorum, gunku banatarifi imkansiz 
felaketler getirdi. Biz yaralanan askerler genellikle oyle sefil bir taz- 
minat ahyoruz ki, bir zamanlar vatansever oldugumuz igin gergekten 
utanmamiz lazim. Mesela ben, 18 Agustos 1870, St. Privat saldiri- 
smda isabet alan sag kolum igin gunde 80 fenik aliyorum. Bazi av 
kopeklerinin bakimma daha fazla ayriliyor. Ve ben iki kez yaralanan 
kolum yiizunden yillarca aci gektim. Daha 1866'da Avusturya'ya 
karsi savasta yer almis ve Trautenau ve Koniggratz'da savasip, fazla- 
siyla dehset gormustum. 1870'de, yedekteyken, tekrar gagnldim ve 
soyledigim gibi St. Privat saldirismda yaralandim: sag kolum iki kez 
boyluboyunca isabet aldi. Bir bira imalathanesinde iyi bir pozisyonu 
kaybettim ve sonradan da ona geri donemedim. O zamandan beri 
asla ayaga kalkamadim. Esriklik hali kisa zamanda gegti; koturum bir 
askerin, hayir kurumlarinca ikmal edilen dilenci sadakasiyla hayatta 
kalmaktan baska yapacagi bir sey yoktu. . . 

insanlarm egitilmis hayvanlar gibi kosusturduklari ve servet ugruna 
birbirinin kuyusunu kazmaktan baska bir sey dusunmedikleri bir dun- 
yada, varsm kagik oldugumu dusunsun insanlar, yine de, igimde hep, 
Dagdaki Vaaz'da gok guzel ifade edilen, ilahi bans tasavvurunu 63 
hissediyorum. En kati kanaatim su ki, savas yalnizca daha buyuk 
gapli bir ticarettir, halklarm mutluluguyla yapilan haris ve guglCi bir 
ticaret. 

Ve onun yuziinden ne dehsetler yasiyor insan! insanin iliklerine 
isleyen acikli feryatlari asla unutmayacagim! 

Birbirlerine asla kotulugu dokunmamis insanlar vahsi hayvanlar 
gibi birbirini katletmeye basliyor ve kuguk, kole ruhlar iyi Tann'yi 

63 lsa'mn "Kotiiliige direnme: Sana tokat atana obiir yanagim don" §eklindeki ve intikam 
giitmemek, senden calana fazlasim vermek, du§manmi sevmek yolundaki diisturlari 
(Yeni Ahit, Matta 5: 38-48; Luka 6: 27-36) Tolstoy, bu diisturlari ve ozellikle kotiiliige 
cebirle kar§i koymamayi, Hiristiyanligrn kasten tahrif ve ihmal edilen temelleri olarak 
goriip, siirekli vazeder; mesela surada: Tanri'mn Egemenligi iginizdedir (Mistik bir din 
degil, yeni bir ya§am anlayi§i olarak Hiristiyanhk) , Lev Tolstoy, cev. Dominik Pamir, Kaos 
Yayinlari, 2005; veya surada: inanam Neden tbarettir?, Lev Tolstoy, cev. Dominik Pamir, 
Eko Kitapligi, 2006. -[Acar Burak Bengi] 
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buna bula§tmp, boyle fiillerde onu yardakgilari yapiyorlar. Bir kur§un, 
yanimdaki erin genesini pargalami§ti. Zavalhcik acidan deliye don- 
mu§tu. Qilgmlar gibi kosturuyor ve kavurucu yaz sicaginda korkung 
yarasini serinletecek suyu bile bulamiyordu. Komutanimiz, (sonra- 
dan soylu imparator Frederick olacak) Veliaht Prens Frederick o 
zamanlar gunlugune §unlan yazmi§ti: "Sava§ incil uzerine bir ironi- 
dir.". . . 

Insanlar, tiim iktidarlarm onlari angaje etmek icm onca zahmete girdigi 
vatanseverlik yutturmacasmi anlamaya bashyorlar. 

VIII 

"Ama, iktidarlar olmazsa yerine ne olacak?" diye sorulur genellikle. 

Hicbir §ey olmayacak, yalnizca uzun zamandir i§e yaramaz ve dolayi- 
siyla liizumsuz ve kotii olan bir §ey, gereksiz olmakla zararli hale gelmi§ 
bir organ ilga edilecek. 

"Ama iktidar olmazsa insanlar birbirine tecaviiz edip, birbirlerini 
oldurur," derler genellikle. 

Neden? §iddet sonucu ortaya cikan ve §iddet uygulamak icin ku§aktan 
ku§aga gecen, artik kadiik bir organizasyonun ilgasi, insanlarm birbirine 
tecaviiz edip, birbirini oldurmesine neden sebep olsun? Aksine, sunun 
beklenmesi gerekir: siddet organmm ilgasi, insanlarm birbirine tecaviiz 
edip, birbirini oldiirmeyi birakmasma yol acacaktir. 

§u an diger insanlari oldiirmek ve onlara §iddet uygulamak iizere 
ozellikle egitilip hazirlanan insanlar var (§iddet kullanmaya hakki bulun- 
dugu varsayilan ve bu amac igin varolan bir organizasyondan yararlanan 
insanlar); bu §iddet ve oldurme de iyi ve yiice faaliyetler sayiliyor; ama 
o zaman insanlar boyle yeti§tirilmeyecek, hie kimse digerlerine kar§i 
§iddet kullanma hakkma sahip olmayacak, bir §iddet organizasyonu 
bulunmayacak ve zamanimiz insanlarma dogal gelen §iddet ve cinayet, 
daima ve herkes tarahndan kotii sayilacak. 
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Iktidarlarm ilgasi §iddet eylemlerine yol acsa bile, bu eylemlerin §u 
ankinden -yani onlari isjemek icin ozellikle tasarlanrms, bir organizasyo- 
nun varoldugu ve hem onlarm hem de cinayetlerin iyi ve yararli eylemler 
sayildigi zamankinden- daha az olacagi aciktir. 

Iktidarlarm ilgasi, devraldigimiz eski, luzumsuz bir organizasyondan, 
bir §iddet uygulama ve bunu mesrulashrma organizasyonundan azat 
edecektir bizi sadece. 

Iktidarlarm §iddet kullammmi cesjtli sosyal faaliyetlerle kasten kari§ti- 
ran insanlar "Ama o zaman ne yasalar, ne miilkiyet, ne mahkemeler, ne 
polis, ne de kamu egitimi olacak" derler. 

Insanlara §iddet uygulamak icin olu§turulan iktidar organizasyonu- 
nun ilgasi, yasalarda veya mahkemelerde veya miilkiyette veya poliste 
veya mali diizenlemelerde veya kamu egitiminde makul ve iyi olanin ve 
dolayisiyla §iddete dayanmayanm ilgasmi hie de gerektirmez. Aksine, 
tamamen kendi kendini desteklemeye yarayan kaba iktidar gucunun 
yoklugu, §iddete ihtiyac duymayan, daha adil ve makul bir sosyal diizen 
firsati yaratacaktir. Mahkemeler, kamu isjeri ve kamu egitimi, hepsi, 
halkm gercekten ihtiyac duydugu olciide varolacaklar, ama mevcut ikti- 
dar formunun barmdirdigi melanetleri devreye sokmayan bir formda 
varolacaklar; melun olan ve halk iradesinin ozgiir ifadesini engelleyen 
yok edilecek sadece. 

Ama iktidarlarm bulunmayi§iyla karga§alar ve ic <;eki§melerin ya- 
§anacagmi farzetsek bile, o zaman bile, halkm durumu su ankinden 
daha iyi olacaktir. Halkm durumu §imdi oyle bir noktada ki, daha ko- 
tusiinii hayal etmek bile zor. Insanlar telef ediliyor ve telefat giderek 
daha da artiyor. Turn erkekler sava§ kolelerine d6nu§turuliiyorlar ve 
gidip oldurmeleri ve oldurulmeleri icin emir beklemek zorundalar her 
an. Dahasi mi? Telef edilen halklar acliktan mi olmeli? Bu dahi bashyor 
artik -Rusya'da, Italya'da ve Hindistan'da. Ya da erkeklerin yamsira 
kadmlar da mi asker olmali? Bu da ba§ladi -Transvaal'de. 
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Oyleyse, iktidar bulunmayr§i gercekten, kelimenin olumsuz, diizensiz 
anlamiyla, anar§iyi kastetseydi bile -ki boyle bir anlami hie yoktur- 
ama o zaman bile, hicbir anar§ik diizensizlik, iktidarlarm halklarmi 
halihazirda icine du§iirdugii ve du§iirmeyi surdiirdugii durumdan daha 
kotii olamazdi. 

Iste bu nedenle, insanlar icin vatanseverlikten ve uzerine bina edilen 
iktidarlarm despotizminden kurtulmak en yararli istir. 

IX 

Insanlar. . . kendinize gelin; hem fiziksel hem de ruhsal sagligmiz icin, 
hem abiler hem de ablalarmiz icin, bir durun ve ne yaphginizi irdeleyip 
dusuniin! 

Kendinize gelin ve hasimlarmizm, Boer'lar, Ingilizler, Fransizlar, Al- 
manlar, Cekler, Finler, Ruslar olmadigini, yegane hasimlarmizm, sizi 
baski altmda tutup mutsuz eden iktidarlari vatanseverliginizle idame 
ettiren sizler, ta kendiniz oldugunu anlayin. 

Sizi tehlikeden korumayi iistlendiler ve bu sahte korumayi oyle bir 
noktaya vardirdilar ki, hepiniz asker -kole- oldunuz, hepiniz telef edil- 
diniz ve giderek daha fazla telef ediliyorsunuz ve her an, sikica gerilmis, 
kordonun kopmasmi ve cocuklarimzla birlikte korkunc katlinizin ba§la- 
masmi bekliyor olabilirsiniz ve de olmalisimz. 

Ve bu katliam ne kadar biiyiik olursa olsun ve ihtilaf nasil sonuclanirsa 
sonuglansm, ayni ko§ullar siiriip gidecek. Iktidarlar aym §ekilde, hatta 
daha da yogun olarak, sizi ve cocuklarmizi silahlandiracak, telef edecek 
ve sapkmla§tiracak ve kimse bunu durdurmaniza ya da engellemenize 
yardim etmeyecek, eger siz kendi kendinize yardim etmezseniz. 

Sadece bir tur yardim miimkiin: zirveyi ele gecirmede ba§arili olmu§ 
ki§i ya da ki§ileri tiim digerleri iizerinde erk sahibi kilan ve -Napol- 
yonlar, I. Nikolay Bismarck, Chamberlain, Rhodes ve Car adma halkm 
hiikiimram konumundaki bizim diktatorlerimiz gibi orneklerde gordii- 
giimiiz uzere- ne kadar zalim ve insanlik di§i olurlarsa o giicii o kadar 
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siki tutmalarmi mumkiin kilan o korkunc, §iddet konisinin baglarmi yok 
etmek. 

Bu koniyi birarada tutan baglari yok etmenin de sadece bir yolu var: 
vatanseverligin hipnozundan uyanmak. 

Imparatorlarin, krallarm, meclis iiyelerinin, yoneticilerin, askerlerin, 
kapitalistlerin, rahiplerin, yazarlarin, sanatcilarin ve emeginizden ge- 
cinmek icin bu vatanseverlik yutturmacasina muhtac herkesin sizi al- 
datmada kullandigi telkinlere teslim olarak, lzdirabim cektiginiz tiim 
melanetlere kendiniz yol actigmizi anlaym. 

Fransiz, Rus, Leh, Ingiliz, Irlandali ya da Qek, kim olursaniz olun 
-tarimsal, endiistriyel, ticari, sanatsal veya bilimsel- hangisi olursa olsun, 
tiim gercek beseri menfaatlerinizin, tipki zevk ve sevincleriniz gibi, hicbir 
§ekilde diger halklar veya devletlerin menfaatlerine ters du§medigini ve 
kar§ilikli i§birligi, hizmet ali§veri§i, geni§ karde§lik ili§kilerinin hazzi ve 
mallarm yanisira dii§unce ve duygularm da ali§veri§i sayesinde halklarla 
birlik icinde bulundugunuzu anlaym. 

§unu anlaym ki, sizin iktidarmizm mi, yoksa otekinin mi Weihaiwei, 64 
Port Arthur veya Kiiba'yi zapt altma almayi becerecegi, sizin icin onemli 
bir mesele olmadigi gibi, dahasi, iktidanmzca gercekle§tirilen boyle her 
zapt, bu zaptlarm gercekle§tirilmesi veya gercekle§tirildiginde siirdii- 
riilebilmesi icin gerekli tek §eye, soygun ve §iddete katiliminizi icbar 
etmek maksadiyla kaijmilmaz bicimde her tur iktidar baskismi bera- 
berinde getirerek, size zarar verir. §unu anlaym ki, Alsace'm Alman 
veya Fransiz olmasiyla ve Irlanda ya da Polonya'nm ozgiir veya kole 
olmasiyla hayatimz hicbir §ekilde iyile§mez; kimin elinde bulunursa 
bulunsun istediginiz yerde ya§ayabilirsiniz, Alsace'li, Irlandali ya da 
Leh olsaniz bile; §unu da anlaym ki, vatanseverligi kizi§tirarak sadece 
durumunuzu kotule§tirirsiniz, ciinkii halkmiza vurulan boyunduruk, 

64 Bugiin Weihai, (Jin'de bir miilki idare. 1895'de Japon yonetimine gegmi§ti; 1898-1930 
arasindaysa kullanim hakki Britanya'daydi. -[internet; Acar Burak Bengi] 
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yalnizca vatanseverliklerin mucadelesinden dogmus.tur ve bir milletteki 
her vatanseverlik tezahuru, digerinde de ona karsriik gelen bir tepkiyi 
tahrik eder. §unu anlaym ki, turn dertlerinizden kurtulmaniz ancak, ken- 
dinizi kohne vatanseverlik tasawurundan ve ona dayanan iktidarlara 
itaatten azat ettiginizde ve halihazirda hayat bulup, her yandan sizi 
kendine cagiran ve halklarm karde§ce birligini ongoren o daha yiiksek 
tasavvur bolgesine cesurca girdiginizde mumkundiir. 

Insanlar, bir anavataran ya da otekinin veya iktidarlann cocuklari 
olmadiklarrni, Tann'nm cocuklari olduklarmi ve dolayisiyla diger insan- 
larrn kolesi de du§mara da olamayacaklarrni, sirf bunu, bir anlasalar, 
iktidarlar denen o cilgrn, liizumsuz, eski caglara ait, habis organizas- 
yonlar ve onlarla birlikte gelen turn lzdiraplar, ihlaller, a§agilanmalar ve 
suclar kendiliklerinden yok olurdu. 

• • • 
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E tabii ki insanlar savas istemezler. Bir giftlikteki zavalh bir ahmak ne- 
den bir savasta hayatmi riske atmak istesin, bundan saglayabilecegi 
en iyi sey, giftligine tek parca halinde geri donmekken? Dogal olarak, 
siradan insanlar savas istemezler; ne Rusya'da, ne ingiltere'de, ne 
Amerika'da, ne de Almanya'da. Bu malum. Ama, nihayetinde, ulkenin 
liderleridir siyaseti belirleyen ve demokrasi de olsa, fasist diktatorlCik 
de olsa, Parlamento da olsa veya komCinist diktatorlCik de olsa, in- 
sanlari siirCiklemek daima basit bir istir. . . . insanlar daima liderlerin 
emrine uydurulabilirler. Kolay. Tek yapmaniz gereken, onlara, sal- 
dinya ugradiklarmi soylemek ve pasifistleri, vatansever olmadiklari 
ve iilkeyi tehlikeye soktuklari yolunda suglamak. Bu her ulkede ayni 
sekilde isler. 65 

Ba§liktaki 66 basit, ama hayati soruyla Turkiye'de asla yiizle§ilmiyor ve 
yiizle§ilmemesiyle ilk ve en biiyiik yanli§ yapiliyor, pe§inden de yanli§ 
cevaplar hakim kiliniyor. Kimileri fanatikle§ip, hakikati zaten umursa- 
maz hale gelmi§ durumdalar veya ikisinin ayni §ey oldugu yolunda 
kendilerini kandiriyorlar. Kimileriyse, bu soruyla §imdi yuzle§seler, 'Ta- 
mam, once hakikat severlik, sonra da vatanseverlik; bunda ne var? Ikisi 

6s En kidemli Nazilerden Hermann Goring'in 18 Nisan ig46'da, tutukluyken soyledigi 
sozler. [37, s. 278-279] 

66 Bu yazi bu kitabin sonsozii olarak kaleme alindi, ama daha once Birikim dergisinin 
(Mart 2007) 215. sayisinda yaymlandi; buradaki, dergiye gonderilen yazmm biraz revize 
edilmi§ ve geni$>letilmi§ halidir. 
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birbiriyle celi§miyor ki' diyeceklerdir muhtemelen. Ama celis,ebiliyor. 
Hatta Britanyali meshur kiiltiir adami Dr Samuel Johnson'a gore: 

Vatanseverlik bir algagm son sigmagidir. [38] 

Bu sozler, bir asn a§km bir siire sonra, (ic savasa da katilan) Amerikali 
yazar Ambrose Bierce'm §u cevabiyla peki§tirildi: 

[. . . ] nagizane belirtmek isterim ki, ilk sigmagidir. 67 

Biiyiik Alman sair Heine 'nin benzer sozleriniyse Tolstoy almtiliyor (John- 
son' mkini de almtilami§tir): 

Ne tuhaf bir §ey! Qogu algak, kirli isjerini, din yoluna adanmisjik- 
lariyla veya yiiksek ahlaklanyla veya anavatanlarma sevgileriyle 
maskelemeye gah§ir. [41] 

Bir baska meshur Amerikali dusuniir Emerson da §oyle diyor: 

Turn bir ulusun avaz avaz vatanseverlik kukredigi bir anda, ellerinin 
temizligine ve kalbinin safhgina gozatmak isterim. [42] 

Alman filozof Schopenhauer'a goreyse: 

Esasli ki§isel meziyetleri olan biri, kendi milletinin kusurlarmi en net 
bigimde gorur, zira hep gozunun ontindedirler. Dunyada gururla- 
nabilecegi higbir §eyi bulunmayan §u zavalli dilenciyse, sikisikiya 
gururlanmanm son garesine, ait oldugu millete yapi§ir. Ve boylece 
kurtulur, artik minnetle, kendisinin olan hatalari ve ahmakhklari dort 
el savunmaya hazirdir. [43] 

Ve Bernard Shaw'a gore: 

§ehitlik . . . yeteneksiz bir adamm me§hur olabilecegi tek yoldur. [44] 

Einstein da §6yle formiile etmi§: 

Emir uzerine kahramanhk, ahmakga sjddet ve vatanseverlik adi 
altinda giden turn igreng sagmalik- bunlardan nasil da nefret ediyo- 
rum! [32, s. 10] 

67 Bierce, Johnson'rn me§hur soziinii de almi§ kendi kitabma [39]. Bierce'm kitabimn bir 
Turkce gevirisi var [40], ama ne Johnson'rn sozii, ne de Bierce'mkiler asla anlasjilmiyor 
bu Turkce ceviride. 
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Insanligrn bu atalari, Tolstoy gibi dahiler, AB'ye veya baska bir seye 
satilmi§ degiller; iki kere ikinin dort etmesi gibi bazi temel, mutlak 
hakikatleri unutmayip, kralm ciplakligmi teshir ediyorlar sadece. 

Alisveris yapabilmek icin iki kere ikinin dort etmesi gibi bazi temel 
gercekleri kabullenmemiz nasil sartsa, konusabilmek, tartisabilmek ve 
birarada esenlikle yasayabilmek icin de benzer temel hakikatleri, hiir 
aklm ve vicdanm emrettigi -diiriistliik, hakkaniyet, sagduyu vb. gibi 
degerleri, kisaca tecaviiz etmeme yasasiyla ozetlenebilecek- temel ve ev- 
rensel degerleri kabullenmemiz sart. Tanesi iki liradan iki tane limon 
almak isteyen biri, pazarlik edip uc lira odemeyi teklif edebilir, ama 
tutarm zaten iic lira oldugunu iddia ederse, ali§ veri§ imkansiz ve bu kisi 
de lslaha muhtac demektir. Ayni §ekilde, katliamm, hirsizligm, gaspm, 
yalanm vb. gibilerin -kisaca tecaviiziin- iyi oldugunu iddia eden bi- 
riyle de konusmak, tarti§mak, birarada ya§amak imkansizdir; cok farkli 
gorii§leri savunup pazarlik edebiliriz, ama aklm ve vicdanm emrettigi, 
temel ve evrensel degerlerde -bu hakikatlerde- mutabik olmamiz sart. 

Zeka ozurlu ya da sahtekar ya da fanatik bir cilgm olmayan, bilinci 
dumura ugramamis veya hipnotize edilmemi§ herkes, iki kere ikinin 
dort ettigini ve bu gercegin vatanseverlige, ulusalciliga, milliyetcilige, 
Tiirkliige, Ataturkculuge, bir ondere, ki§isel veya millli menfaatlere, 
Marksizme, komiinizme veya baska bir ideolojiye, bir peygambere, Mtis- 
liimanliga veya ba§ka bir dine, kutsal kitaplara, referanduma veya kamu- 
oyuna miiracaatla smanip lslah edilemeyecegini nasil bilip benimsiyorsa 
ve bu gercege gore ya§iyorsa, ayni sekilde, hiir aklm ve vicdanm em- 
rettigi -tecaviiz etmemek §eklinde ozetlenebilecek- temel ve evrensel 
degerleri de bilip benimser ve bu hakikatlere gore yasamaya cali§ir; bu 
hakikatlerin de hicbir ondere, ideolojiye, dine, kitaba, menfaate, refe- 
randuma veya kamuoyuna miiracaatla smanip lslah edilemeyecegini, 
tersine, her tiir onderin, ideolojinin, dinin, kitabm, menfaatin veya ka- 
muoyunun bu hakikatlere miiracaatla, hiir akil ve vicdana miiracaatla 
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smanip lslah edilmesi gerektigini bilip benimser. 

Bilir ve benimser ki, aslolan, esenligimiz icin de aslolan; vatanseverlik, 
milliyetcilik, ulusalcilik vs. degil, adam olmak, insan olmak, objektif 
olmak, sagduyulu olmak, diiriist olmak, adil olmak, iyi olmaktir; ir- 
rasyonellige, nefrete, §iddete ve giice tapip tapmdirmak degil, haktan, 
masumdan, magdurdan, makuldan yana olmak, iyiye, hakikate inanip 
sevgi duymaktir; vatanseverlik veya bilmemnecilik degil, hak sever- 
lik, iyi severlik, hakikat severliktir; yalanci olmamak, yalanm yanmda 
yer almamak, menfaatci olmamak, calmamak, gaspetmemek, cinayet 
isjememektir; smif bilinci/miicadelesi veya etnik degerler veya ezilen 
ulus milliyetciligi veya milli/ ulusal degerler degil, aklm ve vicdanm 
emrettigi, temel ve evrensel degerlerdir; en basit, meshur ve tarhsmasiz, 
ama siirekli ihlal edilen formiiliiyle soylersek, ozgurlugiimiizu ba§ka- 
smmkinin basjadigi yerle smirlamaktir, kisaca tecaviiz etmemektir, ve de 
esenligimizdir ki, bu ikisi zaten birbirinden ayn dusunulemez. 

Hakikat bu kadar, iki kere ikinin dort etmesi kadar acikken, turn 
fikirleri hakikatin, Mr aklm ve vicdanm siizgecinden gecirerek, faydali 
yanlan degerlendirip muzirlan atmak, kimileriniyse tamamen atmak 
gerekirken, hakikati, hiir akli ve vicdani telkin etmek ve hakim kilmak 
esenligimiz, geli§memiz ve (Turkiye'de ve diinyada) birarada ya§ayabil- 
memiz icin §artken, tarn tersi yapiliyor, baskilar, dogmalar, putla§tirma- 
lar ve kutsalla§tirmalarm fevkalade giiclii buyusu ve hipnotizmasiyla, 
tapmdirmayla, ancak bu yolla, hiir, eleshrel akil ve vicdan devre di§i 
birakilarak veya rehnalmarak, din veya milliyetcilik /ulusalcilik §ekil- 
lerinde tezahiir eden qok guglu bir irrasyonel element hakim kilmiyor, 
hakikat bir kenara atilip, iki kere iki farkma bile varmadan uc ettiriliyor 
ve Allah'm veya vatanrn "intikamma memur" olma hipnotizmasi, pe§in- 
den de bu hipnotizmanm failleri iiretiliyor. Din, hakikatler de barrndinr 
ve dindarlar arasmda bilerek veya bilmeyerek onun sadece hakikatlerine 
yonelen, hakikat icinde turn insanlikla butiinle§meyi ozleyen insanlar 
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vardir, ama milliyetcilik/ulusalcilik vb. (ki bu da tarn anlamiyla negatif 
bir dindir) hicbir hakikat barindirmaz, hakikate kar§idir ve her ikisi 
de -dinin negatif yam ve milliyetcilik/ulusalcilik- surule§meye, hay van 
yanimiza yonelip giiclenir. Soyutlamalar, simgeler ve sloganlar iizerin- 
den, vatan, bayrak, devlet, ordu, halk, kitap, soylev, peygamber, ulu 
onder Atatiirk kutsallashnlarak, putla§tmlarak ve bunlara tapilarak, 
hipnotizma ve esrimeyle yurur. Putla§tinhp tapilan milli, etnik, dini 
vs. aidiyetlerle ve bir onderin, bir peygamberin, bir tanrmm arkasmda, 
insanlarm nefslerini (gercekte biiyiitme saikiyle) kolektif bir Nets icinde, 
siirii icinde eritmesiyle giiclenir ve bu gayet egoist davrani§, §an, §eref, 
kahramanlik, fedakarlik gibi sunulur, gizlenir, hissedilir. Kendinden 
ba§kasi bilinmez veya du§man bilinir ve bir sonraki adimda, kopekler, 
maymunlar ve benzerlerinin yaptigi gibi, siiriiye ait olmayanlar par- 
galamr. Kendini kurban etme ve asil yaygin olan, ba§kalarmi kurban 
etmeler, kiiciik veya en biiyiik hunharliklar, vatan, millet, bayrak, din 
vs. icin fedakarlik ve digergamlik maskesine biiriinerek gercekte en 
akil almaz egoizmi ve putperestligi saklar. Tapilan, son derece giiclii 
bir puttur; biz farkmda olmadan nefes aldiran, kanimizi pompalayan, 
viicuda emirler gonderen, du§unen, bilincin derinlerinde bilinci kontrol 
edebilen elementer, kolektif bir §eydir; tecaviizcii, katil bir §ey, on yedi 
aylik cocuga tecaviiz ettiren seydir; kaplana, hayatta kalmak, turunii 
devam ettirmek cilgmligiyla, tehdit paranoyasiyla saldiri emri veren, 
anne kendisiyle ciftle§sin diye yavruyu parcalatan §eydir; tapmmaya, 
iktidara, giice, sava§a, kurbana, kana doymayan, ovungen bir §eydir; 
gercekte turn kutsalla§tirmalarm yoneldigi ve putlarin kastettigi §eydir; 
futbol taraftarlarmm azgmligmda, esrikliginde de kendini gosteren §ey- 
dir; nefretle beslenen ve nefreti besleyen §eydir; en belirgin ve sevdigi 
simgeler, hayvan ve kan olan §ey; Freud'un Id ile, Jung'unsa benligin 
negatif yamna atfen, Golge ile, kastettigi kolektif bir §ey; bilinci tamamen 
ele gecirdiginde Hayvan'm (§eytan'm) kralligmi kuracak olan ve kimi 
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ilahiyatta acikga §eytan olarak tanimlanan §eydir -yani Nefs'tir. 

I§te korumak icin bir siirii insamn yirtmdigi, kanun koydugu, taptigi, 
adam oldiirdiigii ve "Tiirkliik", "vatan", "millet" filan diye isimlendir- 
digi §ey: kendi nefsleri ve onu geni§letmek icin katildiklari kolektif Nefs, 
putlas,tinlan her§eyde gercekte tapilan, dipsiz sunagma siirekli kurban 
isteyen put. 

Tiim insanlar gibi iyiligi kotiiliigii, dogrulugu yanlishgi bulunan bir 
insan -ne kadar biiyiik biri olursa olsun- bir tannya, puta donu§tiirul- 
diigiinde ve ona tapildigmda, herkes tapmaya zorlandigmda, gercekte 
tapilan bu Nefs'tir. Bir profesor sirf, "yabancilar gorse, 'bu adam da kim?' 
diye sorar" dedigi icin, Tanri'larma kurban sunma §ehvetiyle cilgmla- 
§an, Tanri'larmm "intikamma memur" olan tapmak rahiplerinin cadi 
avma maruz kaliyor, gorevinden uzaklashnliyor, bir ba§ka profesoriin 
bir TV programmda israria ve tekrar tekrar "her §ekilde bu adamm yok 
olmasini istiyorum" §eklindeki cilgm feryadiyla mihlaniyor. Bu derece zi- 
vanadan cikilmis, durumda. Nefs'in hiikumranligi bu humma iizerinden 
yiiriiyor ve Atatiirk'un kurdugu, Ataturkculiikle iceriden yikiliyor. Aym 
hipnotizma ve tapmma, aym putperestlik nedeniyle, onun "Ne mutlu 
Turkum diyene" gibi, ('Ne mutlu Fenerbahceliyim diyene' demekten 
farksiz), insan olmak yerine, katil de olsa, maktul de olsa, Turk olmayi 
yeterli sayan, hakikate aykiri, iki kere ikiyi iic ettiren, aslmda (Nazizmi 
gormedigi icin) farkmda degilse de Nefs'e matuf sozleri, Tann kelami 
yapilip, okuldan itibaren tiim bir niifusa dayatiliyor. (^ocuklarda hiir 
akli ve vicdani gelistirmesi, desteklemesi gereken okullar, tarn tersine, 
bu hipnotizmayla basjiyor. Negatif (politik) dinin putunu yikmak icin 
de, hiir aklm ve vicdanm geli§tirilmesi, desteklenmesi gerekirken, tarn 
tersine bir baska put, putla§tinlan Atatiirk dayatiliyor -farkli ruhban 
simfi, tapmagi ve cehreleriyle gercekte hep o aym puta, Nefs'e tapildigi 
hie umursanmadan. Bir din (Islam) devleti yerine, oteki din (Milliyetci- 
lik/ Atatiirkgiiluk) devleti dayatiliyor, bazan da ikisi kolkola giriyorlar, 
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ama asla Tiirkiye laik olamiyor, hep bir din devleti olarak kaliyor, bazan 
birininki, bazan digerininki, seriah icin kelle kesiyor ve her zaman baski 
hakim kilmiyor. 

Halbuki, '§una hakaret ettin, bunu asagiladm' demeden, rahatca 
her§eyin sorgulanabilmesinde, elestirilebilmesinde degil mi kurtulus,? 
Once kutsallashrma, putlastarma fanatizminde, pesmden herseyi haka- 
ret sayma deliliginde, sonra halka, kamuya, insanliga malolmus, §eylere 
hakaretin ki§isel almamayacagmi idrak edememekte ve hakaret kar§i- 
smda §iddete basvurma ilkelliginde mi kurtulus,? Hakaretin, sahibini 
kuctiltecegini bir kenara birakip, 'Vay Peygamber'e hakaret etmi§ler; bu 
kabul edilemez' diye ki§kirtmak, ki§kirmak, kudurmak ve kiiciilmekte 
mi kurtulu§? Veya 'Vay, Atatiirk'e "bu adam" demi§ler' diye (ki denen 
bu bile degil aslmda) cildirmakta mi? Veya "Ne mutlu Tiirkiim diyene" 
demekte mi gercekten? 

Atatiirkcii, Turk veya Musliiman (veya milliyetci/ulusalci vs.) olmasi, 
bir insanm yalan soylemediginin, gercegi saklamadigmm, kimsenin 
hakkma tecaviiz etmediginin vs. garantisi ve kaniti olabilir mi? Bu 
iilke Turk ve Musliiman insanlardan, (Atatiirkcii ve vatanseverlerden) 
olusuyor ve her toplulukta bulundugu gibi, bunlar arasmda da katiller, 
caniler, sahtekarlar bulunuyor; organ mafyasmdakiler, gocuk pornosuyla 
ugra§anlar vb. de Turk ve Miisliiman. Ve daha beteri su ki, bir de bunlari 
yakalamayan veya (mesela pornoculan) yakalayip alti ay sonra serbest 
birakan bir sistem var. Ve bunlarm hepsi her sabah "Ne mutlu Tiirkiim 
diyene" demisti ve hepsi Miisliiman. 

Bir cografyada, kiiltiirde, biling ikliminde on yedi aylik bir bebege 
tecaviiz edilebiliyorsa, boyle yaratiklar iireyebiliyorsa, bu gibi §eylerin 
tek bir ornegi varsa bile (ki diinyanm her yerinde vardir), orada bir sa- 
katlik var demektir, ama geregi derhal yapiliyorsa bunlar arizi, miinferit 
goriilebilir ve asil onemlisi, zaten kimse bu hunharliklan ovmedigine 
gore, bunlar hakim bir bilinc garabeti sayilmayabilir. Fakat hakim bir 
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garabet var: Hur aklm ve vicdamn emrettigi temel ve evrensel degerler 
yerine, sirf milli degerler diye, tarifi hie yapilmayan -ama "kol kirilir, 
yen icinde kalir", "kizira dovmeyen, dizini dover", "kadmm sirtmdan 
sopayi, karnmdan sipayi", "kadm erkegin elinin kiridir", "at, avrat, si- 
lah", "baba (veya koca) dover de, sever de" vb. iceren- degerler hakimiyet 
kazanmis, durumda ve sirf milli veya dini olmasi bir takim hassasiyet- 
leri hakli, masum veya makul, hatta yiice kilabiliyor. Cinayetler, kadm 
ve cocuklara hunharliklar, kabadayilik, silahli kutlama ilkelligi, §iddet, 
mafya vb. garabetler, tecaviizler siirekli adetten ve toreden sayilip haki- 
miyet kazanmis, durumda. Agalik ve ashet diizeni hala hakim. Darbeler, 
idamlar ve iskenceler, faili mechul veya belli cinayetler, kanser gibi her 
yere niifuz etmi§ ceteler, Susurluklar, yolsuzluklar, mafya iliskileri ve 
curumu§luk hakim. Artan ve daha fazla yozla§ip, yirticila§an vasifsiz bir 
niifus siirekli hakimiyet kazamyor. Araba, ev veya isyeri alarmi, kopek, 
insaat, bar vb. gibilerin gurultii terorii her an ve siirekli insanlara teca- 
viiz edebiliyor; ya§li, hasta, cocuk, bebek demeden insanlarm dinlenme, 
cali§ma, uyuma, yasama hakkim elinden alabiliyor, ama kurbanlari kur- 
tarmaya memur birimlerin tek bir miidahalesince halledilebilecek bu 
tecaviiz kar§ismda hukuk, polis, belediye hakim degil. (^iiriik zemine 
ciiriik binalar dikip durmadan on binlerce insani, cocugu katleden, bu 
katliami on yillardir ttim uyarilara ragmen siirdiiren ve yine on binlerce, 
belki yiiz binlerce veya milyonlarca insani katledecek ve vatanm kutsal 
bagimsizhgini da iktisaden ve siyaseten yok edecek olan muteahhitler ve 
asil bunlarm politikaci ve devlet adami sue ortaklariyla, turn bu hunhar- 
lari iiretip panzehirini iiretmeyen bu sosyal/ siyasal sistem hakim. 'Vatan 
topragi kutsaldir' deyip, 'Kiirde, Ermeniye, Batiliya vs. talan ettirmem, 
ben talan ederim' diyerek, onu siyasetci-secmen-mafya sug ortakligma, 
emlak talanma ve ranta kurban eden, kutsal vatan topragini ve tabiatim 
katleden, yagmalayan, beton mezarligma dondiiren, ama yine de, ek 
imar izni gibi, deprem terorunden, deprem mezarligrndan kurtulmanrn 
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en basit ve gercekci bir yolunu bile acmayan bir garabet hakim. Acit- 
madan kelle kesip, beden yakabilen ve baska baskilar uygulayabilen bir 
seriat bilinci de hakimiyetini kaybetmiyor. Listeyi cok uzatabiliriz ve 
yolsuzluk, curumu§luk ve tecavuzun cok daha vahim, akil durduran 
orneklerini siralayabiliriz -televizyon ve gazetelerde zaman zaman aciga 
cikan garabetleri: hukugun i§lemeyi§i, isletilmeyi§i, (gayrimesru) yasal 
engeller, tecaviizciilerin yargi online bile cikarilamayi§i, cikarilanlann 
da ceza almayisi veya gostermelik cezalar almasi, hatta vatansever kah- 
ramanlar olarak taltif edilmesi vs. Bu arada masumlarsa, ya azmlik 
veya istatistiki cogunluk, ama etkisiz eleman. Ve turn bu garabetin, teca- 
viiziin suclulari, sorumlularr, ortaklari, seyircileri Musliiman ve Turk; 
her sabah "Ne mutlu Turkum diyene" demi§lerdi. Suclar ve failleri, 
tecaviizler ve tecaviizciiler, hersey de ortada, yani kral girilgiplak, ama higbir 
§ey yapilmiyor, yapilamiyor. Butun bu cirilciplak tecaviiz garabetiyle, bu 
cografyamn insanlarma, kulturiine, bilinc iklimine tecaviiz edilirken ve 
(bu tecaviizleri gizlemek ve baski aygitmi elde tutmak icin uydurulan, 
tapilan, taptirilan) o kutsallara, putlara da, Tiirkliige, vatana, kurumlara 
vb. de tecaviiz edilirken, Tiirkliik, vatan, kurumlar vs. bu duruma dtisti- 
rulmu§ ve hie kurtarilmami§ken, kangrene veya en habis kansere veya 
kuduza "miinferit" denip bunlarm hesabi sorulmuyor, geregi yapilmiyor 
ve temizlenmeye gidilmiyor da, bu duruma mihlanan Turkliige, vatana, 
kurumlara ve mihlayanlarla onlarrn zihniyetlerine karsi soz soyleyenler, 
krahn girilgiplak oldugunu soyleyenler, vatanin gergek hayri icin soz soyle- 
yenler, "Vay, suna buna hakaret ettin!" diye, once kanunla ve bir siiredir 
de alenen kudurtulan kalabaliklarla gadrediliyor, §iddete, tehdide maruz 
birakiliyor. Biitiin bunlari yapanlar da Musliiman ve Turk; her sabah 
"Ne mutlu Turkum diyene" demiskrdi; hatta baska bir sey demiyorlar. 

Ve bu "Ne mutlu Turkum diyene" deyip cana okuma, sansiir, ling, 
cinnet kudurganligi son yillarda oyle koriiklenip egemen kilmdi ki, ne- 
ticede tehdit, saldirganlik ve §iddetin yanisira, cinayetlerle taglanabildi, 
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hatta katillerden biri (Samsun) emniyet dairesinde, iistelik Atatiirk'iin 
"Vatan topraklan kutsaldir, kaderine terkedilemez" sozii altmda, vatan 
kahramani olarak kameraya alirap lanse edilebildi, baska bazi kesim- 
lerce de vatan evladi olarak sahiplenildi; ve katil Musliiman ve Turk; 
cinayetten once namaz kilmi§ ve "kutsalma" (Tiirkliige) hakaret ettigi 
icin bir insani oldiirmu§tu. 

Hrant Dink cinayeti, hakikat yerine, siirekli onarap kutsallashnlan, 
yiiceltilen boylesi fa§ist, kanserojen bir bilinc geninin kapkara bir bulut 
gibi iizerimize cokertilmesi ve o putun -Nefs'in- kralligrnm tescili ol- 
dugu icin, bu kadar infial uyandirdi ve bu yiizden "Hepimiz Hrant'iz, 
hepimiz Ermeniyiz" sozleri benimsendi -kafaya (kursunla) kakilan bir 
Tiirkliige kar§i, insanligi hakim kilma ozleminin isyani olarak; "Tiirkliik" 
ve "vatan" vs. diye diye, bu cografyanrn, iizerindeki insanlarm ve kiiltii- 
riin, bilincin siirekli tecaviize maruz kalmasma ve Nefs'in kralligma bir 
tepki olarak. Zira, saglikli bir demokraside §art oldugu uzere, insanlari 
devletten korumak gerekliyken, artik insanlari insanlardan korumanm 
-isteyenin istedigini tehdit edebildigi, oldiirebildigi ve bu hunharliklarda 
desteklendigi bir cehennemden korumanm- daha gerekli oldugu bir 
noktaya gelindi. 

Ama Nefs'in kralligmi yola cikaran, akli basmda insanlari da kan- 
dirabilen, bir ba§ka ve cok masum g6runu§lii bir sorumlu daha var: 
vatanseverlik. 

Hrant Dink cinayeti ardmdan genellikle irkci/etnik/a§iri milliyetcilik 
su«;landi. Bu tip su«;lamalari yapanlar, gercek milliyetciligin tamamen 
zit, iyi bir sey oldugunu savundular. Kimileri de milliyetciligin kendisini 
suclayip, vatanseverliginse tamamen zit, iyi bir sey oldugunu savundu, 
ama kimsenin vatanseverligi sucladigmi duymadim. Vatanseverligin iyi 
bir sey, hatta yiice bir deger oldugu, sue ve melanetinse bir doz asimm- 
dan sonra ba§ladigi §eklinde bula§ici bir hipnotizma hakim kilmmi§ 
durumda. Halbuki, vatanseverligin iyi, ama fazlasrnm zararli oldugunu 
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soylemek, sigaranm iyi, ama fazlasrnm zararli oldugunu soylemeye ben- 
ziyor. Biiyiik bir gaflet veya hakikate ihanet icinde vatanseverligin yiice 
bir deger sayilmasiyla, hatta kutsallashrilmasryla, yani hakikat yerine 
ikame edilmesiyle, yani daha ilk dozundan itibaren melanet yola cik- 
mi§ oluyor ve pesmden gelecekler de kacinilmazlas,iyor. Vatanseverlik 
(mesela duriistluk gibi) bir kez yiice bir deger sayildiktan, hatta kutsal- 
lastirildiktan, hakikat yerine ikame edildikten sonra, artik kacmilmaz 
bicimde, (daha fazla duriistliigun daha iyi olmasi gibi) daha fazla va- 
tanseverlik de daha iyi ve (en fazla duriistliigun en iyi olmasi gibi) en 
fazla vatanseverlikse en iyisi olarak pompalanip, mesruiyet, hakimiyet 
ve kutsiyet kazaniyor. Pesmden de, akh ve vicdani tamamen uyu§tu- 
rup, hamasetle, marsk, destanla, mitle, propagandayla, hipnotizmayla, 
Nefs'in durtulerini uyaran en etkili uyu§turucuya donustiyor, insanlar 
onu kana kana icip, en bayagi ve hunhar yanlarmi ortaya cikariyor, bu 
yanlarma mazaret buluyor ve hunharliklar i§liyorlar. 

Bir cogumuz (ama etkisiz eleman olan cogumuz), soludugumuz ha- 
yatta, icinde bulundugumuz cevrede, mahallede, semtte, koyde, §ehirde, 
iilkede, kiiltiirde, diinyada mutlu olmayi ve kimseye tecaviiz etmemeyi, 
ba§kalarmm da mutlu olmasmi ve kimseye tecaviiz edilmemesini, kim- 
senin magdur edilmemesini, sava§ olmamasrni, havamn ve suyun temiz 
olmasrm, insanlarm diiriist, adil, giizel, iyi ve sagduyulu olmasmi, adalet 
olmasmi, dogamn ve tarihi eserlerin korunmasmi, cirkin degil, giizel bir 
cevrede yasamayi, depremde insanlarm olmemesini, sanat ve bilimin 
geli§mesini, tore cinayetlerinin, organ mafyasmm son bulmasim vb. isti- 
yoruz, ozliiyoruz. Peki bunlari ozleyip, sirf bu ozlemler dogrultusunda 
iyilesmeler olsun diye fikir beyan eden, eleshren, zaman zaman hayal 
kinkligi ve kiiskiinliikle agir ele§tiren, insanlara vatan haini denebilir 
mi? Kesinlikle hayir, tarn tersi. Ya vatansever denebilir mi? Yine hayir, 
ciinkii bu saydiklarimi istemek, ozlemek ve bunlar ugruna soz soylemek 
icin vatansever olmak gerekmez, hakikat sever olmak gerekir; bunlari 



173 



Sonsoz: Vatanseverlik mi, Hakikat Severlik mi? 



ozlemek, istemek icin "vatanseverlik" diye bir ad koymaya, bir kilise 
kurmaya ne gerek var, eger baska emeller ve saikler yoksa? Ve boyle bir 
ad verilip, kilise kuruldu mu, baska emel ve saikler daima vardir veya 
iirer ya da uretilir ki, bu saikler, en ozet ifadesiyle ve zaten hie matah 
olmayan kelimenin en kotii anlamiyla, iktidar saikleridir. Bu saydikla- 
rimi istemeyi, hakikat severlik degil de, vatanseverlik saymakla, boyle 
bir saptirmayla vatanseverlik hakikatin yerine ikame ediliyor ve zehir 
boylelikle hayat iksiri olarak empoze edilip, kana kana iciliyor. 

Insanlar bir aziz kadar safken, ertesi gun aniden bir katil olarak 
yataktan kalkmiyorlar. Nazi Almanyasi, aniden bir giinde cinnet gecir- 
medi; vatanlarrni sevmekle ba§ladilar, cok sevmekle ilerlediler, daha 
cok sevmekle devam ettiler ve nihayet vatanlarmdan baska hicbir seyi 
sevmemeye varip, diinyayi ve kendilerini kana buladilar; yava§ yava§ 
hipnotize oldular, deh§etli bir uyu§turucu degil, hayat iksiri diye yut- 
tuklari tath bir seyle. Kimse, durup dururken gidip cinayet islemiyor, 
azmettirmiyor, orgiitlemiyor, cinayete goz yummuyor veya kiskirtmryor, 
once yavas. yava§ hipnotize oluyor, dehsetli bir uyu§turucu degil, hayat 
iksiri diye yutulan tath bir seyle. 

Melanetin asm, etnik veya irkci milliyetcilikle, fa§izmle degil, masum 
vatanseverlikle ba§ladigma, vatanseverligin daha en ba§ta temel deger- 
lerle, hakikatle celistigine yakrn bir ornegi, Amerika'nm Irak'a saldirdigi 
giinlerden hatirlayabiliriz. O zaman Basbakan Tayyip Erdogan ve kimi 
politika yorumculari, Tiirkiye'nin cikarma olacagi dii§uncesiyle, Ame- 
rika'dan gelecek para yardimira da hesaba katarak, yani vatanseverlik 
nedeniyle, Amerika yaninda Irak'a girmeyi, yani bu igrenc katliama 
(Turk cocuklarm azmettiricisi ve olume gondericisi olarak) katilmayi 
istemi§lerdi ve hala da kimileri bunun gerceklesmedigine uziiliiyorlar 
ki, Ba§bakan'i bilmem ama, simdi isimlerini hatirlamadigim o politika 
yorumculari asm milliyetci filan degildi. I§te, en masum dozunda vatan- 
severligin tanimi ve bildigimiz turn temel degerlerle celi§kisi, hakikate 
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ihaneti. Boyle bir katliama katilmakla, yani vatanseverlikle, jeopolitik, 
jeostratejik veya iktisadi ya da siyasi menfaatler saglanacak olsaydi bile, 
sonucta vatana hayir gelmeyecekti, ciinkii "Tiirkiye" denen bu cog- 
rafyada ve kulturde en temel hakikat cignenecek ve menfaat ugruna 
hunharlik yapma §eklindeki boyle bir bilinc garabeti, boyle bir kara 
bulut, boyle bir giinah mesruiyet ve hakimiyet kazanacakti, yetmis, mil- 
yonun tamami bu sucun ortagi edilecekti, "vatan" denen bu cografya 
boyle bir bilinc garabetinin hakim oldugu bir yer yapilacakti, yani cii- 
riime gercekle§ecekti -hakikate her ihanette gercekle§tigi gibi, hakikate 
Hrant Dink cinayetiyle ihanette, faili mechul cinayetlerle ihanette, organ 
mafyasiyla ihanette vs. ihanetlerde gercekle§tigi gibi. 

Irak orneginde gercekle§medi, ama vatanseverlikle curumenin ger- 
cekle§tigine yakin ve enteresan bir ornek, derin devlet bahislerinde 
ya§arayor. Iki kere iki, akil almaz bicimde uc ettirilerek, hakikat akil 
almaz bicimde igfal edilerek, her devletin gizli, illegal fuller i§lemesinin 
me§ruiyeti ve dolayisiyla derin devletin iyi bir §ey oldugu, heniiz yoksa 
tesis edilmesi gerektigi acik a^ik savunuluyor ve boylece hakikate iha- 
net, hakikate ihanet nedeniyle curume ve dolayisiyla vatana da ihanet 
gercekle§iyor. Ve illegallige me§ruiyet kazandirip vatana da ihanet eden 
§ey, bu abuklugun mimari, bizzat vatanseverlik. 

Vatan hainligi, fa§izmle ba§lamiyor, etnik veya a§iri veya irkci milliyet- 
cilikle ba§lamiyor, milliyetcilikle ba§lamiyor, vatanseverlikle ve her tur 
putperestlikle, tecaviizle bashyor; fa§izmle ve katliamla bitiyor. Bu oliim- 
ciil dongiiniin, vatanseverlik bumerangmin devasiysa, vatansevmezlik 
degil, hakikat severliktir. 

Katliam da, tetigi cekmekle basjamiyor, tetigi cekmekle bitiyor; fikir 
ifade etmeyi kanunda ve bilinclerde yasaklayan yargi ve saldirganlikla, 
yani, tipki Bernard Shaw'un, "Katl sansiiriin ekstrem bicimidir" [45] di- 
yerek dikkat cektigi iizere, sansiirculiikle, 301 'le ba§liyor. Bu yasaya kar§i 
soylenen her§ey (fa§izan bir uygulama olmasi, Adalet Bakani gibilerin 
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iddiasinm aksine, uygar Bati toplumlarmda muadilinin bulunmayi§i ve 
verilen orneklerdeki mahkumiyetlerin tamamen farkli suclara dayan- 
masi vb.) bir yana, 301'e gore ayrica, Dostoyevski gibi dunya kiiltiir 
mirasrnm devlerinden birini ve (Turklerle ilgili hunharlik hikayeleri 
barmdinyor diye) onun en biiyiik eserini, Karamazov Karde§ler'\ de ve 
bayraga, vatana, millete, dine nefretle en agir hakaretleri yagdiran Bir 
Yazann GunlugU'nu de yasaklamak lazim ki, bu mukemmelen sacma, 
bizzat kendisi hunharca bir durum ve 301'i savunanlar, aslmda Dosto- 
yevski'nin de yasaklanmasim savunuyor durumdalar. Eger Dostoyevski 
hakliysa, o hunhar geni kmayip mahkum etmek, disjamak, ondan temiz- 
lenmek gerekir, ama kendine yeterli bir birey olamayan, biiyiiyemeyen 
ve babasiyla, atasiyla, soyuyla oviinmeye calisan yeniyetme zavalliligi, 
yani §6venizmin her turu, tabii, babasmi hep mukemmel gormeye ca- 
lisacak, degilse bile ona tapirap taptirmaya zorlayacak, hatta yalana, 
sanstire basvuracak ve boylece o cok sevgili milliyetinin temizlenmesine 
degil, kirlenmesine yol acacaktir. Yok eger Dostoyevski hakli degilse, o 
zaman bu belgelenir ki, zaten Dostoyevski'de marazi bir gen de vardir, 
milliyetqilik geni; bu gen yiizunden abartilara veya toptanci bir nefrete 
kapilmis olabilir; yani "ya tap, ya tep, nefret et" zihniyetinin terkedilmesi 
ve Dostoyevski'nin de, her§eyin de, dogru ve yanks, taraflari nesnellikle 
belirlenerek degerlendirilmesi gerekir biiyiimek icin. 

Karamazov Karde§ler yasaklanmadi tabii, bu garip olurdu, ama benzer 
bir uygulama, i§in icine bir de yalani, sansiirii, katarak hakim oldu; 
soz konusu boliim, malesef, on bir Tiirkce cevirinin dokuzunda sansiir- 
lendi ve boylece hunharliklari yalanlamak veya mahkum edip di§layarak 
temizlenmektense, tersine, ortbas edip kafayi kuma gomerek sahiple- 
nen ve bizzat kendisi sahtekarlik ve katl kan§imi bir hunharlik olan 
sansiirle, hunharligi gunumuz Tiirkiye'sinin kiiltiirel bir geni yapmaya 
hizmet edildi, ama daha acisi §u: bu Dostoyevski sansiiriiyle Tolstoy 
sansiirlerini ve gazetelerde yogunca i§lenip, yakla§ik iki yiiz bin ki§iye 
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yutturulmu§ "Miisliiman Tolstoy" aldatmacasini teshir eden calis.mala- 
rim da, 301 kar§ih basm yayrn dunyasrnca ortbas edilmi§tir [5]. Halbuki, 
Bernard Shaw'un dikkat cektigi iizere, "Katl sansurun ekstrem bicimi- 
dir" yalnizca; her ikisi de susturmaya yoneliktir, ozgurliigun gaspidir, 
tecaviizdiir; ve 301 karsrtlari da, hosjarma gidenin degil, daima hakika- 
tin tesisine cali§mali, bu teamulii yaratmalidir. Bu teamulii yaratmak 
icinse, sol yumrugunu kaldirmaya veya bilmemne-izme veya bilmemne 
slogara, pankarti veya bayragma ya da dindarliga degil, her§eyden once 
sansiirlememeye, sansiir bilincini, yani 301'i mahkum etmeye, bu §ekilde 
ornek olmaya, ihtiyac var. 

Hrant Dink cinayetinde de -Dostoyevski ve Tolstoy sansiirlerindeki 
gibi, ama tabii cok daha hunhar ve- inanilmaz, apacik, gayet hazin 
ve ironik bir tuhafiikla, gayet aci ve adi bir fars sahnelendi: Turklugu 
a§agilamayi yasaklayan bir kanun ve (kraldan cok kralcilikla) bu kanunu 
da a§an kudurtmalar neticesinde, Turk kanmi zehirli buldugu gerekce- 
siyle, bir insan oldiiriilerek Turk kanrnm sahiden de zehirli oldugu fiilen 
karatlanmaya cali§iliyor. Zehrin ya da asaletin kanda bulunabilecegi 
§eklindeki irkci ve irrasyonel iislubu bir yana birakirsak, boyle bir cina- 
yet, hunharhk, Tiirkiye'deki kiiltiir, bilinc iklimini gercekten zehirledi, 
kirletti, cunkii istatistiki bakimdan miinferit, ama arkasmdaki deh§etli ve 
etkin hipnotizma bakimmdan hegemonik, ve Nefs'in kralligma yonelik. 

Nets, kralligmi Nazi Almanya'smda kurmu§tu, ama Nazi Almanya'si 
kralliginin tek bicimi degildir ve ayrica tek felaket de, kralligmi tama- 
men kurmasi degildir, onun hakimiyet kazanmasi yeteri kadar fecidir ki, 
Tiirkiye'de hep giiclii olmu§ ve son yillarda, malesef son derece talih- 
siz ki§kirtmalarla, hakimiyetini epey arttirmi§tir. Tiirkiye milliyetcilikle 
mi kurulmu§tur bilmem ama, yukaridaki manzaranm gosterdigi iizere, 
milliyetcilikle batiyor. Milliyetcilerin ve ki§kirtanlarm arasmda, Nefs'in 
tamamen ele gecirdigi kurtadamlar var muhakkak, ama hepsinin tama- 
men kurtadamla§madigmi umuyor ve uyanmalarim diliyorum, ama bu 
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da 50k zor bir i§ tabii, giinkii fikirler, hele kutsallar, Nefs'in hipnotizmasi, 
son derece giicliidiir ve ki§ilik artik ondan ibaret gibi algilanir. Dola- 
yisiyla, yamldigmi, yanli§ yaptigmi itiraf etmek, epeyce bir cesaret ve 
guc gerektiriyor ki bu da, bir kitlenin ovgusuyle ve kahramanlikla taltif 
edilerek olume gitmekten cok daha zor, ama kuculten degil biiyiilten 
bir istir. Ve bu zor ism kotarilmasi lazim. Bu is. yapilacak mi; Sisifus'un 
Tiirkiye'de hep asagi yuvarlanan kayasi, bir kez olsun yukari itilecek 
mi? 

Butun o milliyetciler, ulusalcilar, kiskirticilar ve digerleri, yazmm 
basmdan beri ozetledigim ve aslen herkesin bildigi, tiim bu manzara kar- 
§ismda ellerini vicdanlarma koyup, bir an dump du§unuyorlar mi? 
Ayrica, kendileri gibi diisunmeyen insanlari hedef gostermekle, ki§kirip 
kiskirtmakla -'vatan ku§atilmi§, satiliyor . . . insanlar sokaga dokiiliir, 
sikmti cikar . . . bu hakaretler yenilir yutulur degil . . . vatan hainleri' 
vb. kiskirtmalarla- yanli§ yaptiklarmi, boluculuk yaptiklarmi hala itiraf 
edemiyorlar mi? Cesaretlerini toplayip, bu yuzlesmeyi gercekle§tirebil- 
seler ve bu itirafi yapsalar, hatta ilan etseler, hem daha mutlu, hem 
de vatana biiyiik bir hizmet yapmi§, olmayacaklar mi? Vatana, vatan- 
da§a degil, belki de kendi menfaatlerine, tutkularma, kizgmliklarma, 
hakh olma ihtiraslarma hizmet ettiklerini hie akillarmdan gecirmiyor- 
lar mi? Bogurlerinde kabaran her duygunun hakiki olmayabilecegini, 
duygulanmalarmm sahici, ama duygunun sahte ve melun olabilecegini 
akillarmdan gecirmiyorlar mi?.. "Giinah" diye bir seyi hatirlamiyorlar 
mi -cehennemde yakan "gunah"i degil, bir sinege bile zarar vermesin 
diye cocuklara "Giinahtir" derken kastedilen §eyi? 

Ermeni soykinmmi kabullenen Tiirk (veya Turkiyeli) vatanda§larm, 
menfaatleri icin vatani satan hainler olmayabileceklerini, menfaat icin 
insamn kendini tehditlere, olum riskine, tartaklanmaya, vurulmaya ma- 
ruz birakmasinm, en basit mantiga aykiri oldugunu, bu insanlarm belki 
de sadece (dogru veya yanli§) inandiklari §eyi savunduklarmi, sorum- 
luluk ve vicdan geregi, giinahtan kurtulmak istediklerini, insanligi ve 
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bugiinkii Tiirkiye'yi bu giinahtan temizlemek istediklerini, akillarma hie 
getirmiyorlar mi? Neden dostun aci soyledigi hatirlanmiyor? 

Bazi arkada§larm seni over, digerleriyse elestirip suclar; seni sucla- 
yanlara yakin ol, ovenlerdense uzak dur. 68 

Giineydogu'da kangren olmu§ ve Tiirkiye'yi de kangren eden, askeri 
mudahalelerle hallolmayan ve tarihte iki diizine kadar ayaklanmayla 
azdigi soylenen bir yara var. Oraya okul, hastane, i§, a§ gotiirmek, agalik 
ve a§iret diizenini lslah etmek vb. §eyler yapmakla, ordakilerin insan 
gibi ya§amalarini saglamakla, mesele hallolabilecekse, bunun iqin ge<; 
degilse ve para lazimsa, bu yolu deneyelim; boyle bir is, i^in her biri- 
miz, varligimizin mesela ii^te birini, giivenilir ki§ilerden olu§turulacak 
§effaf bir komisyona verelim. Peki bu gozum de mumkun degilse, ne 
yapacagiz? Bu sava§i sonsuza kadar surdurmek mi iyi? Tekrar tekrar 
isyanlar cikmasi mi iyi? Basarilabilse bile, oradakilerin hepsini oldiirmek 
mi iyi? Bu didi§menin siyasi, ekonomik, psikolojik, ahlaki vs. gotiirii- 
leriyle getirisi arasmda -vatana, vatandasa iliskin gotiiriileriyle getirisi, 
melanetiyle hayri arasmda- bir muhasebe yapiliyor mu? Yoksa, ba§ka 
coziim diisunmeyerek, diisunmeye calisanlari da vatan haini diye ka- 
nunla ve hedef gostermekle susturarak, hamaset ve inata esir olarak, 
vatam, baskiyla, 'bolunmez biitunliik'le siki§tinp ^atlatma ve ^iiriitme 
yoluna mi gidiliyor? Hrant Dink cinayetinden sonra, §ehitler i<;in infial 
duyulmadigi yolunda ele§tiriler yapildi. Duyuluyor, ama duyurulami- 
yor ki? Gergekten, neden oliiyor o gocuklar? Bu §art mi? §art oldugunu 
savunanlar, hele insanlarm kendi iradeleriyle degil, mecburen askere 
gittigi bir yerde bunu savunanlar, Tolstoy'un Anna Karenina'da Fransiz 
yazar Alphonse Karr'dan almtiladigi su sozlere uymalilar: 

Sava§m kaginilmaz oldugunu du§unuyorsunuz, oyle mi? Qok gu- 
zel! Sava§ vazedeni, ozel bir on cephe birligine, herkesin onunde 
hucuma, taarruza gonderin! 

Veya Einstein'm, kendisine saldiran vatansever kadmlara cevaben soyle- 
digi su sozlere: 

68 Tfl/mi/rf'dan aktaran Tolstoy. [41] 
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Bence, bir sonraki sava§ta erkekler yerine, vatansever kadinlar cep- 
heye gonderilmeli. En azmdan, sonu gelmez bir karga§anin hukum 
surdugu bu kasvetli alanda bir yenilik olurdu. Aynca, latif cinsin boy- 
lesi kahramanca duygulari, niye savunmasiz bir sivile saldirmaktan 
daha gosteri§li bir ifade bulmasm ki? [32, s. 108.] 

Baski ve siki§tirmayla catlatma ve ciiriitme, bir ba§ka yoldan daha 
yiiriiyor, daha yukarida ozetledigim -cinayet, Susurluk, deprem, mafya 
vs. turii- yozlas, malaria, bu yozlasmalarm hesabmrn sorulmamasi, lslah 
edilmemesi ve me§ruiyet, hakimiyet kazanmasiyla. Baskiyla insanlar 
yozla§iyor, yozla§ma ve baski arttikca, vicdanlarmin ve haysiyetlerinin 
sesini susturabilmek icin, baskicirun tarafma gecip, kendi iclerindeki 
giinaha disanda keci arayarak, onu kurban ediyor, etmeye bileniyorlar. 
Butun bunlar neden umursanmiyor? 

Neden, bir gazetede veya dergide bir platform olusturulmuyor ve AB, 
Kibris, Ermeni, Kiirt (veya PKK) vb. meseleler, sogukkanli bir §ekilde, bir 
matematik problemi cozer gibi, bilimsel bir yakla§imla, ama "giinah"i 
unutmadan, durustce, ki§kirip ki§kirtmadan, kimseyi vatan haini diye 
hedef tahtasrna cevirmeden tarti§ilmiyor? 

Deprem bir yana, kiiresel isrnmayla da kiyamet kapidayken, hala turn 
bu akil ve vicdan di§i, hakikat di§i vaziyetle tarumar olmak cildirtici 
degil mi? Bu halimiz, (Tiirkliik, Amerikalilik, Musliimanlik, Hiristiyan- 
lik, vatanseverlik ve ba§ka -lik, -hklarla) iizerine bindigi kiireyi lsitan 
insanligm genel halinden ne kadar farkli acaba? Insanligrn §u halinden: 

Bilgi agacimn yasak elmasmi yiyerek kendi ciplakligim farketti ve 
cennetten kovuldu. Veya bir ba§ka deyi§le: Sadece tuhaf kimyasal bi- 
le§imli bir bitkiyi yiyerek ya da bir travma gecirerek ya da belli bir 
sure ritmik tam-tam sesleri duyarak ya da belki ailesinden fazla sevgi 
gorerek, beyninde elektro-kimyasal bir degi§im ya§ayip, bilinc sahibi 
oldu ve kendi kendisinin farkma vardi. Bedeni ve durtuleriyle hala 
kismen hayvan kalsa da, hayatmi ben-biz, o-onlar §eklinde parcalayan 
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yeni bilinciyle hayvanlar aleminden kovuldu ve sahip oldugu o yeni 
bilince ragmen kendini bilemedigi icin, o bilincle cami avlusuna bira- 
kilmis. durumda kaldi. Epey zamandir da, kendisini vareden kaynakla 
gobek bagrm bulma, kayip cennete geri donme ve kendini bilme ihtiyaci 
icinde -biberon diye minareyi, cam, vatam, bayrak diregini, bir onderin 
bustiimi, sag ya da sol yumrugunu veya bir baska putu agzma tikip- o 
camiyi, kiliseyi, havrayi, futbol takimim, ideolojiyi, onderi, devleti, halki, 
bayragi veya vatam putlashrarak, umutsuzca bunlara tapiyor. O bilinc sa- 
yesinde ayri§an iyi-kotii, biz-onlar ikileminde iyinin, "biz"in yamnda yer 
aldigi, kendisini vareden kaynaga baglandigi ve kayip cennetin kapisim 
buldugu yolunda kendini ve baskalanm kandirmaya cali§iyor, ama as- 
lmda tiirn bunlardan uzakla§makta, doyumsuz nefsini geni§letme cabasi 
icinde, kudret pesjnde ko§makta, nefsinin, hatta kollektif bir Nefs'in ve 
kudretin kolesi olmakta, hayvani yanmm emirlerine boyun egip siiriiye 
katilmakta ve hayvani bir guc ve haz tatmininin sonu gelmez arayi§i 
icinde, arsiz bir menfaat, sahiplenme ve liiks istahmm doymak bilmez 
fukaraligi icinde, turn bu melanet ve irrasyonellik icinde tarumar olup, 
tarumar etmektedir. Halbuki, asil vatam hakikattir ve o da icinde bir 
yerlerde olmali. 

Acar Burak Bengi 
13 Mart 2007 
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